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ROK  IX  -  Nr  4  (39) 


WRZESIEŃ  1957 
MIESIĘCZNIK  KRAKÓW 


ad  anią  nad  rozwojem  kultury  religijnej,  w  szczegól- 
ności katolickiej  iv  Polsce  są  pilną  i  doniosłą  potrzebą 
z  dwóch  co  najmniej  powodów: 

a)  konieczności  zebrania  materiałów  dotyczących 
tej  nietkniętej  do  tej  pory  dziedziny,  będącej 
przecież  jednym  z  istotnych  składników  kultury 
narodowej  w '  ogóle  f 

b)  uświadomienia  sobie  przez  katolicką  część  Spo- 
łeczności polskiej  tradycji*  z  których  wyrosła,  by 
tym  jaśniej  zdać  sobie  moi;! a  sprawę  z  sytuacji 
obecnej  i  z  celów,  które  ma  realizować. 

Po  artykule  Stanisłaiva  Stommy9  analizującym  sy- 
tuację katolicyzmu  polskiego  w  chwili  obecne 'j,  za- 
mieszczamy artykuł  prof,  Karola  Górskiego,  który  sta- 
nowi pionierską  próbę  naszkicowania  genezy  współ- 
czesne j  religijności  polskiej*  Okres  20-lecia  (1919 — 
1939)  —  należący  juz  do  historii,  lecz  kompletnie  nie 
opracowany  —  potraktował  tu  historyk  bardzo  ogólnie, 
chcąc  uniknąć  pospiesznych  syntez  i  sądów* 

Redakcja  „Znaku"  uważa  za  jedno  z  naczelnych 
swoich  zadań  zapoznanie  czytelników,  w  miarą  postępu 
badań,  z  tym  tak  płodnym  okresem  myśli  i  działalności 
katolickiej.  Skromnym  wstępem  do  tego  są  materiały 
ankiety,  które  zaczynamy  ogłaszać  w  numerze  niniej- 
szym. 
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XX  WIEKU 


Genealogię  współczesnej  nam  religijności  należy  zacząć  od  tego 
momentu,  w  którym  załamały  się  w  XVIII  wieku  i  w  początkach 
XIX  wieku  podstawy  dawnej  barokowej  religijności  i  nastąpiło 
zupełne  niemal  odejście  warstw  wyższych  od  Kościoła.  Proces  od- 
radzania się  religijności  wśród  warstw  wykształconych,  a  zarazem 
proces  przemian  wśród  mas  ludowych,  połączony  z  odejściem  od 
Kościoła  wielkich  mas  robotniczych  na  przełomie  XIX  i  XX  wieku 
oraz  częściowy  ich  powrót  w  XX  wieku,  ruch  protestancki  XX 
wieku  i  jego  załamanie  się  —  wszystko  to  charakteryzuje  dzieje 
powstania  naszej  współczesnej  religijności  polskiej.  Próbę  genealo- 
gii podemujemy  w  tym  artykule,  zdając  sobie  w  pełni  sprawę,  że 
jest  to  zaledwie  krok  pierwszy  na  polu  badań,  gdzie  nie  mamy  do- 
tąd żadnych  poprzedników. 


Czasy  wojen  napoleońskich  i  Królestwa  Kongresowego  Stanowic 
bedą  punkt  wyjścia  tej  próby.  Największe  nasilenie  racjonalizmu 
i  narastający  rozdźwięk  między  wierzącymi  masami  wiejskimi, 
które  trwały  przy  wierze  przodków  i  formach  barokowej,  nieco 
teatralnej  religijności,  a  klasami  wyższymi,  które  dogłębnie  od- 
wróciły się  od  Kościoła,  jest  rysem  dominującym  tych  czasów.  Oto 
minister  Marcin  Badeni  w  Warszawie,  człowiek  daleki  od  wojują- 
cego ateizmu,  który  przed  śmiercią  wezwał  księdza  i  pojednał  się 
z  Bogiem,  wydawał  po  r.  1815  co  piątek  obiad.  Gośćmi  jego  bywali 
najwybitniejsi  ludzie  epoki,  m.  in.  Staszic  —  i  zawsze  na  obiad 
było  mięso.  Dopiero  gdy  wnuk  Badeni  ego,  młody  Paweł  Popiel  za- 
mieszkał u  niego  jako  student,  minister  zauważył,  że  nie  chce  on 
jeść  mięsa  w  piątki  i  przeniósł  obiady  na  inny  dzień.  Ordynat  Za- 
moyski, zwiedzając  Rzym,  nie  widział  żadnej  potrzeby  prosić  o  au- 
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diencję  u  papieża:  po  prostu  nie  interesował  się  nim.  Generał  Mi- 
chał Mycielski  ochrzczony  został  na  emigracji  po  r.  1840  przez 
ks.  Kajsiewicza:  generał  miał  wówczas  dobrze  ponad  40  lat.  Uro- 
dził się  on  we  Francji  w  czasach  dyrektoriatu,  a  rodzice  odkładali 
uroczyste  chrzciny  tak  długo,  aż  o  nich  zapomnieli.  Biskup  kujaw- 
sko-kaliski  Koźmian  zdołał  skłonić  szereg  ziemian  do  zawarcia 
ślubu  kościelnego,  gdyż  zadowalali  się  cywilnym.  W  jednym  wy- 
padku podczas  wizytacji  zabiegła  mu  drogę  dziedziczka  wsi  z  kil- 
korgiem dzieci  i  na  kolanach  błagała,  by  skłonił  jej  męża  do  za- 
warcia ślubu  kościelnego.  Istniały  żywe  sympatie  dla  protestan- 
tyzmu i  były  fakty  przechodzenia  na  protestantyzm  z  przekonania; 
dużą  rolę  w  szerzeniu  tych  sympatii  mogli  odgrywać  cudzoziemscy 
nauczyciele.  Ogólna  pogarda  dla  kleru,  niechęć  do  zakonów,  a  w 
szczególności  do  wszystkiego,  co  przypominało  gorliwością  jezuitów, 
była  powszechna. 

Za  Księstwa  Warszawskiego  wygnano  z  Warszawy  redempto- 
rystów, a  loża  masońska  urządziła  radosny  bankiet  z  tej  okazji. 
Wytworzył  się  typ  księdza  „tolerancyjnego",  który  nie  tylko  żył 
dobrze  z  ateistami,  ale  nie  starał  się  wcale  ich  nawracać:  postawa 
jego  wynikała  z  religijnej  obojętności.  Proboszczowie  wiejscy  to- 
lerowali zdrożne  życie  szlachty,  byle  ta  zachowywała  pozory  reli- 
gijności. W  Królestwie  Kongresowym,  gdzie  przecież  najwięcej  było 
swobody,  cicha  walka  przeciw  religii  znalazła  swój  charaktery- 
styczny wyraz  w  oporach  przeciw  wskrzeszeniu  redemptorystów 
przez  ks.  Podgórskiego  na  wsi  w  Piotrowicach,  w  kieleckim.  Za- 
czątki zgromadzenia  były  śledzone  i  szpiegowane,  nieustannie  przy- 
jeżdżały jakieś  komisje  i  szły  donosy  do  w.  ks.  Konstantego.  Mimoi 
protekcji  żony  tego  ostatniego,  ks.  Łowickiej,  szykany  nie  usta- 
wały. Szczególnie  jaskrawe  światło  na  te  stosunki  rzuca  spraw:-, 
kazania  wygłoszonego  w  kościele  w  Stopnicy  przez  kleryka  Dylew- 
skiego. Mówił  on  o  tym,  jak  wielkim  grzechem  jest  uciemiężanie 
poddanych,  bicie  i  zmuszanie  do  składania  podarków.  Wówczas 
dwuch  podchmielonych  oficjalistów  zaczęło  mu  przerywać.  Jeden 
z  nich  zawołał:  „Chłopów  bić  wolno,  bo  chłop  i  pies  to  jedno.  Ten 
musi  być  chłopski  syn,  kiedy  za  chłopami  gada1'.  Dylewski  zmie- 
szał się  nieco,  ale  nie  zwracał  na  to  uwagi  i  mówił  dalej.  Na  to 
z  tłumu  odezwał  się  głos:  „Dobrodzieju,  cóż  ten  farmazon  gadał?"- 
Na  to  Dylewski  do  owego  oficjalisty:  „Czy  ja  chłop  czy  ja  szlach- 
cic, skoro  jestem  na  ten  urząd  wyniesiony,  powinienem  mówić; 
prawdę.  Gdybym  jej  nie  mówił,  Pan  Bóg  by  mię  skarał".  W  końcu 
kazania  nawoływał  do  cierpliwości.  Po  kazaniu  na  cmentarzu  do- 
szło do  zwady  i  chłopi  pobili  obu  oficjalistów,  którzy  nadal  wyga- 


268  KAROL  GÓRSKI 

dywali  na  księdza.  Chłopi  przyprowadzili  obu  na  probostwo,  skąd 
ich  odesłano  do  burmistrza,  a  ten  wydalił  ich  z  miasteczka.  Sprawa 
ta  stała  się  źródłem  kampanii,  w  której  oskarżano  redemptorystów 
o  podburzanie  chłopów.  Tylko  opór  biskupa  Skórkowskiego  odwle- 
kał ich  rozwiązanie  i  wydalenie.  Nawet  wybuch  powstania  listo- 
padowego nie  powstrzymał  gorliwości  władz,  a  dopiero  pierwsze 
niepowodzenia  spowodowały  zmianę  polityki  w  stosunku  do  Ko- 
ścioła. Po  upadku  rewolucji*  listopadowej  władze  carskie  rozwią- 
zały zgromadzenie.  Opis  przejść  redemptorystów  pozwala  wejrzeć 
w  umysłowość  najlepszej  części  ówczesnego  kleru.  Uderza  w  niej 
strach,  w  którym  nieustannie  żyli  redemptoryści,  strach  przed  wła- 
dzami, choć  groziły  im  znacznie  mniejsze  niebezpieczeństwa,  niź 
w  innych  okresach:  ani  długotrwałe  więzienie,  ani  śmierć,  ani  de- 
portacja, ani  obóz  koncentracyjny  nie  były  wtedy  stosowane.  Ale 
strach  panował  wszechwładnie,  niezależnie  od  obiektywnych  po- 
wodów. Dlatego  ani  w  Kongresówce,  ani  tym  bardziej  na  ziemiach 
Litwy  i  Rusi,  ani  w  obu  pozostałych  zaborach  nie  było  zewnętrz- 
nych warunków  do  religijnego  odrodzenia.  Nie  było  też  warunków 
wewnętrznych. 

W  seminariach  panował  jansenizm  i  doktryny  józefińskie,  które 
przyznawały  monarchom  prawo  do  mieszania  się  w  wewnętrzne 
sprawy  Kościoła.  Surowość  spowiedników  odstraszała  od  sakra- 
mentu spowiedzi,  w  Galicji  uskarżano  się  po  klasztorach  żeńskich 
na  suchy  i  rygorystyczny  stosunek  księży  do  życia  religijnego. 
Racjonalizm  osiemnastowieczny  i  tu  czynił  spustoszenia.  Doktryny 
józefińskie  przyznawały  panującym,  nie  tylko  katolikom,  ale  też 
inowiercom  władzę  nad  sumieniami  poddanych,  nad  udzielaniem 
sakramentów  i  obrzędami  kościelnymi.  Wykonawcami  tej  władzy 
byli  oczywiście  urzędnicy.  Papież  to  był  obcy  władca,  nie  posiada- 
jący władzy  nad  sumieniami  katolików,  prawo  kościelne  opierano 
na  reskryptach  władz  państwowych,  a  nie  na  kanonach  i  bullach, 
profesorowie  akademii  duchownych  i  wydziałów  teologicznych  nie 
liczyli  się  z  opinią  biskupów,  głosili,  że  „w  każdej  religii  można 
się  zbawić"  i  odrzucali  pod  nazwą  „naleciałości  średniowiecza" 
autentyczne  nauki  Kościoła.  W  seminariach  w  Galicji  zniesiono 
zupełnie  teologię  moralną,  wszędzie  korzystano  z  podręczników 
przesiąkniętych  teoriami  XVIII  w.  Urząd  biskupa  uważano  za  , .sto- 
pień" („Jemu  się  należy  stopień  biskupa"  powiedział  pewien  ksiądz 
o  przyszłym  biskupie  Koźmianie  do  jego  brata).  Tak  wychowany 
kler  świecki  nie  miał  sił,  by  odrodzić  życie  religijne. 

Nie  miał  go  też  kler  zakonny.  Księżna  Odeschalchi  opowiadała, 
że  w  młodości  była  z  mężem  w  dobrach  jego  w  Austrii  (zapewne 
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na  Węgrzech)  i  w  czasie  jednego  z  balów  zapytała  swego  tancerza, 
co  to  za  oznaka  czarno-biała,  którą  ma  przy  fraku.  Odpowiedział 
jej,  że  to  oznaka  zakonu  dominikanów,  a  tancerz  z  oznaką  brązową 
to  franciszkanin.  Zakonnicy  we  frakach  bywali  na  zabawach.  We 
Lwowie  dominikanie  występowali  w  czamarach.  W  Kongresówce 
i  zaborze  rosyjskim  nie  słyszymy  o  takich  faktach ,  ale  poziom  życia 
zakonnego  był  niski. 

Odrodzenie  wyszło  od  świeckich.  Pierwsze  jego  zaczątki  pojawiają 
się  w  Krakowie,  gdzie  pod  wpływem  gorliwego  dominikanina 
O.  Leszczyńskiego  szereg  pań  z  arystokracji  około  r.  1820  przystą- 
piło do  bractwa  Najśw.  Serca  Jezusa.  Szpiedzy  w.  ks.  Konstantego 
denuncj owali  je  jako  uczestniczki  spisku:  „Spisek  jest  tym  ciem- 
niejszy i  niebezpieczniejszy,  im  więcej  dla  uniknięcia  podejrzeń 
ukrywa  się  pod  osłoną  religijnej  świętości  i  słabości  członkiń*1  pisał 
jeden  z  nich.  Ale  w  rodzinnych  ogniskach  tych  pań  wychowywała 
się  nieliczna  grupa  młodzieży  wierzącej,  która  już  przed  r.  1830 
nawiązała  stosunki  z  katolikami  we  Francji,  w  szczególności  z  ks. 
Lamennais.  Młodzi  księża  zaczęli  jeździć  na  studia  do  Rzymu  (ks. 
Ledóchowski,  późniejszy  kardynał).  Od  r.  1816  istniało  w  Krakowie 
Tow.  Dobroczynności.  Ale  ruch  katolicki  nie  przybierał  szerszych 
rozmiarów  przed  r.  1830,  a  młody  Paweł  Popiel,  który  w  czasie 
studiów  w  Paryżu  poznał  ks.  Lamennais,  pozostawał  pod  silnym 
bardzo  wpływem  innych,  legi  tym  is  tycznych  kół  katolickich  we 
Francji. 

* 

Rewolucja  lipcowa,  klęska  powstania  i  emigracja  stworzyły  wa- 
runki religijnego  odrodzenia  na  wychodźstwie.  Zupełna  wolność  myśli 
i  działania  we  Francji,  przykład  katolików  francuskich  stworzyły 
warunki  samorzutnego  odrodzenia  religijnego  wśród  Polaków. 
U  kolebki  ruchu  stanął  Mickiewicz,  który  miał  autentyczne  prze- 
życia mistyczne,  głębokie  i  szczere.  Czytał  on  wiele  pism  mistyków 
protestanckich  i  masońskich,  ale  pozostał  katolikiem  z  przekonania; 
można  się  tylko  dziwić,  że  nie  odszedł  od  katolicyzmu,  skoro  kler 
wychowany  w  duchu  jansenizmu  nie  mógł  i  nie  chciał  go  infor- 
mować o  katolickiej  literaturze  mistycznej.  Przybywszy  do  Paryża 
w  r.  1833  zaczął  on  gromadzić  dokoła  siebie  świeckich  katolików, 
których  zrażał  ateizm  środowiska  paryskiego.  Była  to  nieliczna 
grupa,  która  znalazła  się  w  zasięgu  oddziaływania  gorliwych,  choć 
nielicznych  świadomych  katolików  francuskich, 

Dnia  19  grudnia  1834  Mickiewicz,  Józef  i  Bohdan  Zalescy,  Antoni 
Górecki,  Stefan  Witwicki,  Cezary  Plater  założyli  „Tow.  Braci  Zjed- 
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noczonych",  stowarzyszenie  religijne  o  zacięciu  apostolskim,  Przy- 
stąpili do  niego  Ignacy  Domejko  i  Bogdan  Jański,  który  przebył 
drogę  od  st.-simonizmu  do  katolicyzmu.  Jański  z  inspiracji  Mickie- 
wicza założył  „Domek",  rodzaj  niby  klasztoru,  niby  falansteru 
chrześcijańskiego,  gdzie  gromadził  konwertytów,  m.  i.  przygarnął 
ściganego  przez  policją  byłego  st.-simonistę  Piotra  Semenenkę 
oraz  drugiego  konwertytę  Hieronima  Kajsiewicza.  Z  tej  grupki 
wyszło  później  zgromadzenie  zmartwychwstańców,  pełne  zapału 
i  ducha  apostolskiego,  które  przez  emigrację  zaczęło  oddziaływać 
na  kraj.  Zmartwychwstańcy  mieli  braci  świeckich,  rodzaj  tercjarzy, 
którzy  rozniecili  ruch  religijny  w  kraju:  Jan  Koźmian,  późniejszy 
redaktor  „Przeglądu  Poznańskiego",  Walery  Wielogłowski,  działacz 
na  polu  oświaty  ludowej  w  Krakowie  i  Galicji,  Edmund  Bojanow- 
ski,  założyciel  zgromadzenia  służebniczek.  Silna  nuta  społeczna, 
która  brzmiała  w  tej  działalności,  wywodziła  się  od  Jańskiego  i  Se- 
menenki,  którzy  przeszli  przez  st.-simonizm.  Zmartwychwstańcy 
zajęli  stanowisko  wyraźnie  apolityczne,  co  zdecydowało  w  przy- 
szłości o  całym  obliczu  katolicyzmu  polskiego,  który  nie  stworzył 
własnej  partii  politycznej.  Niemniej  reprezentowali  oni  program 
ten  sam,  który  w  Wielkopolsce  —  poprzez  organizację  kółek  rolni- 
czych i  popieranie  rozwoju  mieszczaństwa  polskiego  —  zmierzał 
do  wciągnięcia  chłopa  do  życia  obywatelskiego  i  do  przebudowy 
struktury  całego  społeczeństwa.  Walery  Wielogłowski  nie  zdołał, 
mimo  wysiłków,  zaszczepić  w  Galicji  tej  formy  pracy,  gdyż  tu 
wspomnienia  roku  1846  zbyt  silnie  oddzielały  chłopów  i  szlachtę. 
Ale  pogrzeb  jego  stał  się  wielką  manifestacją  chłopską  i  zdaniem 
współczesnych  był  pierwszym  zaczątkiem  duchu  ludowego:  W  ten 
sposób  akcja  zmartwychwstańców  przełamywała  aspołeczną,  wy- 
łącznie charytatywną  postawę  katolików.  Przełamywał  się  też  sto- 
sunek do  prawdy  katolickiej  i  katolickiego  życia.  Zmartwych- 
wstańcy —  Kajsiewicz,  Semenenko,  Jełowicki  —  imponowali  swą 
wiedzą,  kulturą,  znajomością  najnowszych  prądów  myśli  na  Za- 
chodzie. Ks.  Semenenko  pierwszy  z  Polaków  będzie  pisał  o  tomiz- 
mie,  opublikuje  książkę  o  mistyce.  Zmartwychwstańcy  budzili  sza- 
cunek dla  intelektualnych  wartości  katolicyzmu,  a  równocześnie 
pogłębiali  jego  treść  religijną.  Ich  religijność  była  typowa  dla 
wieku  XIX:  pogrążona  w  introspekcji,  w  której  celował  Jański, 
przeciwstawiała  pysze  wieku  oświecenia  i  wieku  wynalazków  ni- 
skie, jak  najniższe  szacowanie  siebie.  Nie  bez  wpływu  benedykty- 
nów —  jeszcze  z  Pułtuska,  gdzie  się  kształcił,  i  silniejszych  oddzia- 
ływań benedyktynów  z  Solesmes  i  cystersów  z  Trappy  —  Jański 
kształtował  typ  życia  religijnego  swej  gromadki.  Wyczuwał  nie- 
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jasno  błędy  jansenizmu,  zagnieżdżone  w  St.  Sulpice  w  Paryżu,  dokąd 
ciągnęli  Francuzi  przyszłych  zakonników  polskich.  Jański  wysyłał 
swych  uczniów  do  Rzymu.  Doktryna  życia  wewnętrznego  jaką  wy- 
tworzyli zmartwychwstańcy,  opierała  się  na  zaufaniu  do  człowieka 
i  jego  dobrej  woli,  ale  była  pełna  nieufności  do  jego  sił  własnych. 
Ich  oddziaływaniu  przypisać  należy  szereg  powołań  wśród  kobiet. 

Ruch  religijny  kobiet,  który  w  okresie  romantyzmu  ogarnął  sze- 
rokie rzesze  w  całej  Europie,  przekształcając  na  czas  pewien  oblicze 
duchowe  tej  części  świata,  znalazł  silny  wyraz  także  w  Polsce. 
Zakony  niepokalanek,  służebniczek,  (później  też  zmartwychwstanek), 
powstawały  pod  bezpośrednim  oddziaływaniem  zmartwychwstań- 
ców i  miały  na  celu  objąć  różne  dziedziny  wychowania  młodzieży. 
Pośrednio  zmartwychwstańcy  oddziaływali  na  cały  ruch  religijny 
wśród  kobiet,  a  to  poprzez  emigrację  i  stykanie  się  z  zamożnymi 
rodzinami  wyjeżdżającymi  za  granicę. 

Religijny  ruch  kobiet  łączył  się  ściśle  z  prądem  romantycznym, 
który  podnosząc  rolę  uczucia  i  intuicji  na  przekór  rozumowi,  rów- 
nocześnie wyżej  stawiał  kobietę  od  mężczyzny.  Uczucie  religijne, 
budzące  się  jako  reakcja  przeciw  racjonalizmowi,  przybierało  formy 
fideizmu  i  sentymentalizmu,  które  gardziły  rozumem.  Trafiały  one 
łatwiej  do  kobiet,  którym  brakło  gruntownego  wykształcenia,  niż 
do  mężczyzn.  Ruch  religijny  romantyzmu  nie  był  wśród  mężczyzn 
głęboki,  natomiast  gruntownie  przemieniał  psychikę  i  życie  kobiet. 
Wszędzie  kobiety  z  dworów  szlacheckich  pracowały  nad  podnie- 
sieniem moralnym  i  umysłowym  chłopa,  daleka  nawet  Lat  gali  a 
zawdzięczała  im  wiele  na  polu  odrodzenia  narodowości  łotewskiej. 
Jednakże  ten  romantyczny  ruch  kobiet  nie  zaczął  wydawać  trwa- 
łych owoców  przed  połową  XIX  w.,  a  zdaje  się,  że  momentem  de- 
cydującym musiało  być  ogłoszenie  dogmatu  Niepokalanego  Poczęcia 
i  ożywienie  kultu  maryjnego  w  całym  świecie  katolickim  i  w  Polsce. 
Powstawać  zaczynają  po  r.  1855  nowe  polskie  zgromadzenia  za- 
konne, co  jest  wyrazem  i  wystąpienia  nowego  pokolenia,  i  pogłę- 
bienia się  życia  religijnego  w  całym  społeczeństwie.  Tak  więc 
w  Petersburgu  ks.  Szczęsny  Feliński  założył  wraz  z  p.  Dyman  zgro- 
madzenie wychowawcze  Rodziny  Marii,  które  działać  musiało 
w  ukryciu.  Pod  wpływem  kapucynów  w  Kongresówce  powstały 
zgromadzenia  nazaretanek  i  felicjanek,  oba  wychowawcze,  ale  o  od- 
rębnych celach  i  założeniach.  W  Galicji  ruch  ten  szedł  najopomiej. 
M.  Kolumba  Białecka  heroicznie  walczyła  o  założenie  i  utrzymanie 
zgromadzenia  dominikanek,  pracującego  dla  ludu.  Brakło  głębszego 
zrozumienia  i  poparcia  ze  strony  władz  kościelnych.  Zgromadzenie 
Sacre-Coeur  we  Lwowie  nie  odgrywało  większej  roli,  ograniczając 


się  do  wychowywania  córek  arystokracji  w  duchu  zrazu  osiemna- 
stowiecznych tradycji  religijnych.  W  zaborze  pruskim  praca  zwra- 
cała się,  jak  wspomniano,  do  zagadnień  praktycznych.  Wszędzie 
ruch  religijny  łączył  się  z  dążeniami  narodowymi,  a  marzenia 
mesjańskie  znajdowały  grunt  podatny  przed  r.  1863.  Typowym  tedy 
zjawiskiem  dla  tych  lat  będzie  pojawienie  się  heterodoksyjnej  mi- 
styki towianizmu,  której  uległo  tyle  prostych  umysłów  żołnierskich 
na  emigracji,  idąc  za  przewodem  oplątanego  przez  „mistrza"  — 
Adama  Mickiewicza.  Natomiast  sprawa  M.  Makryny  Mieczy  sław- 
skiej, bazylianki  zbiegłej  spod  zaboru  rosyjskiego  i  otoczonej  nim- 
bem świętości  i  męczeństwa,  przedstawia  się  dotąd  zagadkowo. 

Wśród  mężczyzn  odrodzenie  religijne  związane  było  przed  r.  1863 
tak  ściśle  z  zainteresowaniami  politycznymi  i  walką  o  byt  naro- 
dowy, że  samoistny  ruch  katolicki  istniał  tylko  w  Wielkopolsce. 
Tu  linia  podziału  przebiegała  w  związku  z  kwestią  rzymską.  Kato- 
licy byli  zwolennikami  władzy  świeckiej  papieża,  a  w  kraju  brali 
czynny  udział  w  pracy  organicznej.  Żywioły  liberalne  były  za 
zjednoczeniem  Włoch,  a  w  kraju  za  walką  zbrojną.  W  Wielkopolsce 
katolicy  przodowali  na  polu  pracy  charytatywnej  (Konferencje  św, 
Wincentego  a  Paulo)  i  stworzyli  pierwsze  polskie  czasopismo  ka- 
tolickie, stojące  na  wysokim  poziomie  „Przegląd  Poznański".  Wśród 
kleru  zainteresowania  społeczno-polityczne  stały  na  miejscu  na- 
czelnym, a  życie  religijne  nie  było  zbyt  -głębokie.  W  zaborze 
austriackim  przed  r.  1870  nie  było  w  ogóle  ruchu  katolickiego  poza 
Krakowem.  Tendencje  liberalno-patrio tyczne  w  znacznym  stopniu 
ogarniały  szerokie  koła  księży,  podczas  gdy  na  godnościach  du- 
chownych zasiadało  wielu  Niemców  i  Czechów.  O  pracy  nad  ludem 
po  r,  1846  myślano  tylko  w  Krakowie.  Wielkie  zasługi  położyli 
jezuici  na  polu  misji  wewnętrznej,  W  zachodniej  części  kraju  po- 
ziom religijnego  wyrobienia  ludu  był  znacznie  wyższy  niż  na  wscho- 
dzie, gdzie  panowały  najdziwniejsze  przesądy  i  świętokradztwa, 
jak  dawanie  bydłu  do  spożycia  konsekrowanej  Hostii,  W  zaborze 
rosyjskim  nie  było  odrębnego  ruchu  katolickiego  wśród  mężczyzn. 
Część  kleru,  zdemoralizowana  przez  władze  carskie,  wysługiwała 
się  im  za  ordery  i  dochody.  Mała  grupa,  gorliwa,  światła  i  patrio- 
tyczna, pragnęła  walczyć  o  odrodzenie  religijne,  obierając  w  tym 
celu  różne  drogi.  Stosunki  były  niezwykłe.  Przyszły  biskup  ks.  Kon- 
stanty Łubieński  został  wydalony  z  seminarium  duchownego 
w  Kielcach  za  szerzenie  wśród  kolegów  poglądów  o  wysokiej  świę- 
tości stanu  kapłańskiego  i  propagowanie  nabożeństwa  majowego. 
Masa  kleru  parafialnego,  mało  wykształcona,  zastraszona  przez  wła- 
dze, uporczywie  trwała  przy  wierności  dla  wiary  i  Kościoła,  sta- 
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wiając  wraz  z  ludem  opór  zakusom  władz.  Tak  samo  było  na  unic- 
kiej chełmszczyźnie.  Na  Żmudzi  wspaniałe  wyniki  wydawała  walka 
z  pijaństwem  mimo  przeciwdziałania  władz  carskich.  Wiele  na  tym 
polu  zdziałano  także  w  Kongresówce.  Natomiast  seminaria  i  aka- 
demie duchowne  opanowane  były  przez  zwolenników  józefinizmu 
i  religijnych  liberałów,  którzy  cieszyli  się  poparciem  rządu.  Dopiero 
ks.  Hołowiński  dokonał  przełomu  w  Akademii  duchownej  w  Pe- 
tersburgu, akademia  warszawska  oskarżana  była  przez  gorliwego 
ks.  Ożarowskiego  o  głoszenie  zasad  niezgodnych  z  orzeczeniami 
Kościoła.  Nic  tedy  dziwnego,  że  wśród  części  kleru  w  Kongresówce 
szerzyły  się  poglądy  rewolucyjno-liberalne,  będące  wyrazem  opo- 
zycji przeciw  panującym  stosunkom. 

* 

Rok  1863  przyniósł  straszliwą  klęskę  narodowi.  Pod  wpływem 
załamania  się  nadziei  narodowych  kruszyła  się  wiara  romantyczna 
i  uczuciowa.  W  Galicji  młode  pokolenie  przeszło  pod  sztandary 
a  teizmu  i  pozytywizmu,  to  samo  miało  miejsce  w  Kongresówce. 
W  Wielkopolsce  na  plan  pierwszy  wysunęła  się  walka  z  germani- 
zacją, która  przesłoniła  niemal  wszystko.  Czasem  anegdota  histo- 
ryczna lepiej  maluje  tło  od  szerokich  opisów:  liberalny  magnat, 
Stanisław  Kościelski  przyjaźnił  się  z  ks.  Piotrem  Wawrzyniakiem, 
kierownikiem  życia  gospodarczego  Polaków  w  zaborze  pruskim. 
Współpracowali  na,  polu  pracy  społecznej  i  byli  po  imieniu.  Gdy 
Kościelski  zachorował  śmiertelnie,  okazało  się,  jak  mówi  anegdota, 
że  nie  chce  się  spowiadać.  Zwrócono  się  o  interwencję  do  ks.  Wa- 
wrzyniaka. Przybył  on  i  w  słowach  oględnych  starał  się  zwrócić 
myśl  chorego  ku  sprawie  zbawienia.  „Nigdy  nie  myślałem,  że  ty 
w  to  wierzysz11  —  powiedział  umierający  przyj acielowi-księdzu. 
Po  prostu  nigdy  o  sprawach  religii  ze  sobą  nie  rozmawiali. 

Klęska  roku  1863  nie  załamała  ruchu  katolickiego,ale  nadała  mu 
inny  charakter.  Katolicy,  zaangażowani  dotąd  w  życiu  politycznym, 
zaczęli  przenosić  wszystkie  swe  siły  na  pole  pracy  religijnej.  Jedyną 
drogą  zdawało  się  przyjęcie  sukni  duchownej  i  wstąpienie  do  za- 
konu. Idea  katolickiego  apostolatu  świeckich  jeszcze  się  nie  naro- 
dziła. Tak  Walerian  Kalinka,  chcąc  się  poświęcić  walce  z  niebez- 
pieczeństwem schizmy  i  pracy  na  polu  religijnym,  wstąpił  do  zmar- 
twychwstańców, zrywając  zupełnie  z  polityką.  O,  Rafał  Kalinowski, 
świątobliwy  reformator  karmelitów  bosych,  w  r.  1863  jako  czło- 
wiek świecki  był  delegatem  rządu  narodowego  w  Wilnie  i  został 
skazany  na  śmierć.  Adam  Chmielowski,  późniejszy  brat  Albert 
i  twórca  nowych  form  życia  franciszkańskiego,  stracił  nogę  w  pow- 
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staniu,  Ruch  katolicki  zwęził  co  prawda  swój  nurt,  ale  go  bardzo  po- 
głębił. Spotykamy  jednak  w  Polsce  u  schyłku  XIX  w.  obok  niezwy- 
kłego, wyjątkowego  rozkwitu  świętości,  takiego  jak  w  XIII  wieku 
lub  po  reformie  trydenckiej,  —  szerokie  koła  o  religijności  płytkiej 
i  powierzchownej,  jak  świadczą  np.  pamiętniki  Krzywoszewskiego. 
Jeśli  nawet  pamiętniki  Bobrowskiego  czy  Chłędowskiego  zawie- 
rają tylko  niewielką  część  prawdy,  to  wiadomo  i  skądinąd,  że  upa- 
dek obyczajów  w  warstwach  wyższych  był  bardzo  wielki.  Mieszczań- 
stwo i  tworząca  się  warstwa  inteligencji  były  wobec  religii  wrogie 
lub  całkowicie  obojętne.  Ziemianie  zachowywali  pozory  wobec  lu- 
du, ale  w  istocie  rzeczy  upadek  wiary  i  obyczajów,  choć  starannie 
ukrywany,  nie  był  mniejszy  niż  w  miastach.  Chłop  pozostał  wierny 
Kościołowi,  a  poziom  obyczajowy  był  tu  na  ogół  wyższy  niż  w  kla- 
sach panujących.  Z  ludu  też  wyrastała  świętość,  jak  świętość  skrom- 
nej służącej,  Anieli  Salawy,  która  w  krytycznych  chwilach  życia  na- 
rodu ofiarowała  swe  życie  za  Polskę. 

Do  r,  1880  mniej  więcej  życie  religijne  rozwijało  się  w  dawnych 
formach,  choć  jego  punkt  ciężkości  przeniósł  się  do  Galicji,  która 
cieszyła  się  autonomią.  Zrazu  przeważał  autorytet  i  wpływ  zmar- 
twychwstańców, którzy  wreszcie  osiedli  na  ziemi  polskiej.  Krysta- 
lizowały się  zakony  żeńskie,  założone  w  okresie  poprzednim.  Po 
upadku  „Przeglądu  Poznańskiego*4  zastąpić  go  miał  „Przegląd 
Lwowski"  ks.  Podolskiego,  ale  wciągnięty  w  wir  polemik  praso- 
wych nie  umiał  się  utrzymać  na  należytym  poziomie.  Zresztą  ruch 
katolicki  zaczął  się  we  Lwowie  dopiero  po  r.  1870,  przy  czym  linia 
podziału  zarysowała  się  znów  według  stosunku  do  kwestii  rzym- 
skiej: za  wskrzeszeniem  państwa  kościelnego  lub  przeciw.  Żywioły 
liberalne  i  masońskie,  bardzo  silne  w  Austrii,  zarzucały  katolikom 
nietolerancję  i  krępowały  ich  działalność,  Konserwatyści,  przyzna- 
jący się  do  katolicyzmu,  czasem  obalali  projekty  zgłaszane  przez 
katolików:  ks.  Adam  Sapieha  obalił  projekt  wprowadzenia  szkoły 
wyznaniowej.  Prymat  spraw  politycznych  zawsze  będzie  krępował 
we  Lwowie  rozwój  życia  religijnego. 

Około  r.  1880  wymiera  pierwsze  pokolenie  zmartwychwstańców 
(ks.  Kajsiewicz,  ks.  Jełowicki,  ks.  Semenenko).  Na  czoło  życia  kato- 
lickiego zaczynają  się  wysuwać  jezuici.  Wydaleni  z  Rosji  w  r,  1820, 
osiedli  w  Galicji.  Nie  spotkali  się  tu  z  życzliwością  czy  poparciem. 
Przez  szereg  lat  liczba  powołań  była  nikła  i  trzeba  było  uzupełniać 
szeregi  zakonników  przez  ojców  z  Czech,  Moraw  czy  Śląska.  Do- 
piero po  wygnaniu  z  Prus  jezuitów  podczas  „Kulturkampfu",  człon- 
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kowie  zakonu  pochodzący  z  Wielkopolski  osiedli  w  zaborze  austria- 
ckim i  nadali  pracom  wielki  rozmach.  Po  upadku  „Przeglądu  Lwow- 
skiego", zaczęli  w  r.  1884  wydawać  „Przegląd  Powszechny'*  w  Kra- 
kowie, tworzyli  sodalicje,  prowadzili  w  kraju  misje,  publikowali 
broszury  na  tematy  aktualne.  Walcząc  przeciw  jansenizmowi  sze- 
rzyli wśród  mas  kult  Najśw.  Serca  Jezusa  i  kult  eucharystyczny. 
„Przegląd  Powszechny"  stanowi  najlepsze  źródło  do  poznania  prze- 
mian w  życiu  katolickim  tych  dziesięcioleci  przed  r.  1914:  zrazu 
jest  on  wyrazem  religijnego  ruchu  o  zasięgu  ciasnym,  potem  coraz 
bardziej  staje  się  organem  myśli  polskiej  o  zasięgu  ogólnonaro- 
dowym. 

Na  szczególną  uwagę  zasługuje  założenie  przez  ks.  Br.  Markie- 
wicza zakładu  wychowawczego  w  Miejscu  Piastowym.  Zrazu  praca 
jego  była  krępowana  przez  niezliczone  szykany  ze  strony  konser- 
watystów, stojących  u  steru  rządów.  Osłabienie  ich  wpływów  po 
upadku  rządu  Badeniego  przyniosło  swobodniejszy  rozwój  pracy. 
Polityka  konserwatystów  przyczyniła  się  w  stopniu  bardzo  wiel- 
kim do  wykolejenia  się  ks.  Stojałowskiego,  którego  zwalczano  nie 
przebierając  w  środkach.  Ks.  Markiewiczowi  miano  za  złe  przyjaźń 
z  ks.  Stojałowskim  i  walkę  przeciw  prawu  propinacji,  które  przy- 
czyniało się  do  rozpijania  chłopów  przez  dwory.  We  Lwowie  oszczer- 
cza kampania  przeciw  arcybiskupowi  sufraganowi  ks.  Weberowi 
miała  wedle  niektórych  swe  źródło  w  szerzeniu  przez  niego  haseł 
Rerum  Novarum.  Uporczywemu  konserwatyzmowi  stawiały  czoło 
tylko  jednostki  (np.  ks.  Tyczyński).  Nowe  prądy  myśli  katolickiej 
z  Francji  nie  docierały  prawie  wcale:  dominowały  wzory  włoskie 
i  austriackie. 

Niemniej  rozkwitała  świętość:  O.  Markiewicz,  O.  Bernard  Łu- 
bieński, który  z  trudem  zaszczepiał  znów  redemptorystów  na  ziemi 
polskiej,  O.  Rafał  Kalinowski,  ks.  Ożarowski,  który  wstąpił  do  ka- 
medułów  po  r.  1863,  aby  pokutować  za  grzechy  narodu,  Brat  Albert, 
jezuita  O.  Jackowski  —  żyli  i  działali  w  Galicji.  Nie  brakło  też 
świątobliwych  księży  świeckich  (ks.  Pawłowski  z  Jodłówki).  Nowi 
biskupi  (po  1880  r.),  niektórzy  wychowani  w  kolegium  polskim 
w  Rzymie  (ks.  Pelczar)  wnosili  powiew  gorliwości  i  nowe  prądy 
do  życia  katolickiego.  Arcybiskup  Bilczewski  pierwszy  na  wschodzie 
kraju  przełamał  jansenizm  i  nadał  życiu  katolickiemu  rys  ekspan- 
sywny. Wszystkie  te  postaci  symbolizowały  głębokie  przemiany  re- 
ligijne w  łonie  katolicyzmu  polskiego. 

W  zaborze  rosyjskim  po  r.  1863  życie  Kościoła  toczyło  się  w  wa- 
runkach niezwykle  ciężkich,  pod  argusowym  okiem  policji,  wśród 
ponawiających  się  aktów  przemocy  i  deportacji  biskupów.  Stare 
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klasztory  uległy  prawie  bez  reszty  kasacie.  Ale  Rodzina  Marii  prze- 
trwała jako  tajne  zgromadzenie  w  miastach  cesarstwa,  dokąd  przy- 
bywało coraz  więcej  emigrantów  Polaków.  W  Królestwie  O.  Honorat 
kapucyn  założył  szereg  zgromadzeń  terc jarskich,  które  miały  pro- 
wadzić pracę  apostolską  także  w  fabrykach,  prowadząc  życie  tak 
jak  robotnicy.  Charakteryzując  położenie  Kościoła  za  Aleksandra 
III  i  w  początkach  rządów  Mikołaja  II,  kiedy  nasilenie  akcji  rusy- 
fikacyjnej  doszło  do  szczytu,  O.  Honorat  tak  pisze:  „W  szkołach 
szerzono  przez  nauczycieli  najzgubniejsze  zasady,  podawano  mło- 
dzieży najbezecniejsze  książki,  aby  prędzej  nauczyli  się  języka  ru- 
skiego, popierano  zakłady  i  pisma  niemoralne,  a  uciskano  religijne 
i  moralne,  gorsząc  lud  przez  różne  pisma  i  podstępy,  a  jednak  po- 
mimo tych  wszystkich  wysiłków  moralność  nie  tylko  nie  upadła, 
ale  się  podniosła,  lud  w  znacznej  części  pozbył  się  pijaństwa,  a  gar- 
nie się  do  pracy  i  pobożności.  A  przez  co?  Śmiało  powiadam,  że 
przez  sługi  i  służebnice  Pańskie,  rozbudzające  wszędzie  pobożność 
i  przyświecające  przykładem  cnót  ewangelicznych'1.  Życie  ich  upły- 
wało w  ukryciu  i  nie  o  wielu  z  nich  dochowały  się  dokładne  wia- 
domości, jak  np.  o  Wandzie  Malczewskiej.  Po  powstaniu  pozostało 
tylko  Tow.  Dobroczynności,  reprezentujące  działalność  o  typie  pa- 
tronalnym. Wobec  prymatu  zagadnień  gospodarczych  tylko  jednostki 
spośród  warstw  wyższych  okazywały  zainteresowanie  życiem  re- 
ligijnym. Wśród  wierzącej  części  inteligencji  panował  nadal  fideizm 
i  sentymentalizm.  Wśród  kleru  próby  odrodzenia  życia  religijnego 
i  gorliwości  apostolskiej  doprowadziły  do  rozbicia.  Wypaczona  mi- 
styka mariawitów  legła  u  źródeł  herezji,  która  zrazu  wyglądała 
bardzo  groźnie  (ok.  100.000  wyznawców),  przy  czym  ruch  był  po- 
pierany przez  władze  carskie. 


Dopiero  po  r.  1905  można  było  myśleć  o  odrodzeniu  religijnym 
na  szerszą  skalę.  Stare,  skazane  na  wymarcie  klasztory,  próbowały 
przyjmować  nowicjuszy,  powstało  tajne  zgromadzenie  księży  ma- 
rianów. Żywszy  niż  w  innych  zaborach  kontakt  z  Francją  i  kulturą 
francuską  pozwalał  szybko  recypować  nowe  prądy  płynące  z  Za- 
chodu. Było  to  możliwe  tylko  w  ciasnym  kręgu  znajomych,  stąd 
nawet  i  po  r,  1905  przeważał  typ  działacza  katolickiego  idącego 
samopas.  Po  r.  1905  powstała  w  Warszawie  grupa  młodzieży,  sku- 
piona  przez  Cecylię  Plater-Zyberk.  Grupa  ta  zaczęła  wydawać 
miesięcznik  „Prąd1*.  Niesłusznie  podejrzewany  o  jakieś  niebezpie- 
czne dla  wiary  dążenia,  „Prąd"  szerzył  koncepcję  katolicyzmu  spo- 
łecznego, który  by  rozpoczął  pracę  wśród  mas.  Przynosił  on  wiew 
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nowych  idei  z  Zachodu,  gdzie  rozkwitał  katolicyzm.  Był  ruchem 
młodym  i  silnym,  który  miał  przed  sobą  przyszłość.  Drugi  ruch 
młodych  pod  nazwą  Elsów  powstał  pod  wpływem  Wincentego  Lu- 
tosławskiego, ale  szybko  z  nim  zerwał  i  przeszedł  na  tory  wyraźnie 
katolickie.  Kładł  on  nacisk  na  zagadnienia  etyczne  i  wychowawcze, 
wydał  szereg  ludzi  zasłużonych  na  polu  pedagogiki  i  kultury  ka- 
tolickiej oraz  oddziałał  silnie  na  początki  harcerstwa.  Wyłącznie 
charytatywna  postawa  katolików  zaczęła  się  przełamywać  wśród 
młodych  już  na  szereg  lat  przed  1914  r.  Z  drugiej  strony  moder- 
nizm nie  zdołał  zapuścić  głębszych  korzeni  i  pociągnął  za  sobą 
tylko  kilka  wybitnych  jednostek,  większość  wierzących  pozostała 
przy  Kościele,  choć  katolicyzm  w  Kongresówce  nacechowany  był 
skłonnościami  do  indywidualizmu  i  pewnym  niezrównoważeniem 
w  działalności  praktycznej* 

Inaczej  było  w  zaborze  pruskim.  Tu  nauczanie  religii  stało  naj- 
wyżej w  szkołach,  najwyższe  było  uświadomienie  religijne  i  dyscy- 
plina praktyki.  „Kulturkampf*'  scementował  społeczeństwo,  ateizm 
i  liberalizm  religijny  schroniły  się  do  życia  prywatnego,  nie  obja- 
wiając się  na  zewnątrz.  Równocześnie  praca  duszpasterska  przy- 
nosiła piękne  owoce.  Oto  co  pisze  w  swym  pamiętniczku  proboszcz 
parafii  w  Radomnie  w  ziemi  chełmińskiej,  ks.  Jan  Batke  w  r  1903, 
po  22  latach  pracy:  „W  tutejszej  parafii  1/3  ziemi  jest  w  rękach 
luterskich,  a  dostały  się  w  ich  ręce  przez  pijaństwo  i  rozrzutność 
Polaków,  nim  ja  tu  dotąd  w  r,  1881  przybył.  Od  tego  czasu  niejeden 
kawałek  ziemi  znów  żeśmy  odzyskali.  Pijaństwo  i  złodziejstwo 
i  rozrzutność  były  tu  straszne.  Skórom  tylko  tu  nastał,  zaprowa- 
dziłem Bractwo  Najsłodszego  Serca  Jezusowego  i  Bractwo  Trzeź- 
wości, do  których  to  bractw  cała  niemal  parafia  należy.  Tym  dwom 
bractwom  zawdzięczamy,  że  się  parafia  zmieniła  na  lepsze.  Dziś  już 
dobrobyt  w  parafii,  parafianie  pracują,  oszczędzają,  są  trzeźwi 
i  ciułają  grosz  do  grosza.  Największa  oszczędność  pomiędzy  ubo- 
gimi, którzy  składają  zaoszczędzony  grosz  do  kasy  oszczędności, 
aby  sobie  kupić  chałupkę  i  kawałek  własnej  ziemi.  W  każdym  nie- 
omal domu  jest  książeczka  oszczędności,  wiele  sług  i  służących 
mają  swoje  książeczki  oszczędności,  cała  parafia  ma  przeszło  100.000 
marek  złożonych  w  kasie  oszczędności  w  Nowym  Mieście,  której  ja 
estem  dyrektorem.  A  i  moralny  stan  naszej  parafii  jest  niezły. 
W  roku  1882  było  w  samym  Radomnie  8  nieślubnych  dzieci  (illegit.), 
w  roku  1902  w  całej  parafii  nie  było  ani  jednego,  za  co  Najsłodszemu 
Sercu  Jezusowemu  niechaj  będą  dzięki".  W  dalszym  ciągu  na- 
rzeka na  zawziętość  i  skłonność  do  procesów,  cytując  słowa  pro- 
boszcza z  r.   1745  ks.   Łukasza  Blocha:   Parochiani  praecipue  in 
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villa  Radomno  astuti,  indisciplinati  et  rebelie s  parocho.  W  począt- 
kach XX  wieku  nie  było  juz  zatargów  z  proboszczem.  Ale  nie  to 
było  najważniejsze:  nastąpiło  nowe  przegrupowanie  sił  społecznych. 
Katolicy,  włączywszy  się  przede  wszystkim  do  pracy  organicznej, 
zrealizowali  w  niesprzyjających  ramach  liberalizmu  gospodarczego 
i  przeciwdziałania  państwa  pruskiego,  zasady  organicznego  ustroju 
społeczeństwa.  Jest  to  zjawisko  jedyne  w  dziejach  Europy  XIX  w. 
i  z  tego  punktu  widzenia  nie  zostało  ono  zanalizowane.  Budowa  tej 
społeczności  i  walka  z  germanizacją  pochłaniała  tyle  sił,  że  życie 
umysłowe  uległo  zawężeniu  do  spraw  najpilniejszych,  gospodar- 
czych, politycznych  i  społecznych.  Po  wypędzeniu  zakonów  (z  wy- 
jątkiem szarytek,  filipinów  i  paru  innych  klasztorów)  podczas 
„Kulturkampfu"  powstał  w  końcu  stulecia  nowy  zakon  żeński, 
Zgromadzenie  Pasterek,  stawiające  sobie  za  cel  szpitalnictwo  i  pie- 
lęgnowanie kobiet  upadłych  (M.  Karłowska).  Na  Pomorzu  powstała 
polska  gałąź  elżbietanek,  zgromadzenia  szpitalnego,  na  Śląsku  — 
ss.  boromeuszki  o  podobnych  celach.  Świętość  i  jej  dzieje  nie  zna- 
lazły dotąd  badacza. 


Na  osobną  uwagę  zasługuje  praca  religijna  na  wychodźstwie, 
gdzie  brak  księży  i  lichy  ich  dobór  prowadził  do  odstępstw  od 
Kościoła.  Wielki  rozmach  wykazany  przez  zmartwychwstańców 
w  Stanach  Zjednoczonych  stworzył  podstawy  życia  narodowego 
i  prasy  polskiej.  Zmartwychwstańcy  jak  ks.  Bąkano wski  umieli 
ze  strzelbą  w  ręku  bronić  się  wraz  z  parafianami  przed  napadami 
fanatycznych  „demokratów"  w  stanie  Texas,  budować  z  niczego 
kościoły,  szkoły  i  prasę.  Felicjanki  ogarnęły  ruch  kobiecy  i  doszły 
na  wychodźstwie  do  niezwykłego  rozkwitu,  Niemniej  Kościół  na- 
rodowy objął  część  emigrantów,  dla  których  nie  zdołano  zorga- 
nizować odpowiednich  form  życia  religijnego,  lub  którym  starano 
się  narzucić  obcy  język.  Atmosfera  zupełnej  wolności  zrazu  działała 
destrukcyjnie  na  wyrwane  z  ojczystego  gruntu  rzesze,  szukające 
chleba  za  oceanem.  Ale  kościół  narodowy  poza  naśladowaniem  li- 
turgii katolickiej  w  języku  polskim  nie  zdołał  stworzyć  głębszych 
i  bogatszych  form  życia  religijnego  dla  mas,  a  po  chwilowym  wzroś- 
cie rozwój  jego  uległ  zahamowaniu.  Działalność  religijna  wśród 
wychodźstwa  w  Brazylii  była  gorzej  zorganizowana,  natomiast 
świetnie  stanęła  praca  wśród  licznego  wychodźstwa  do  Niemiec 
i  do  Rosji. 


GENEALOGIA  RELIGIJNOŚCI  POLSKIEJ  XX  W. 


279 


Na  terenie  Polski  życie  religijne  inteligencji  przed  r.  1914  doznało 
znacznego  pogłębienia  i  wzbogacenia.  Wpływ  myśli  katolickiej  na  li- 
teraturę piękną  stawał  się  widoczny.  Stefan  Żeromski  ulegał  sugestii 
potężnej  osobowości  brata  Alberta.  Reymont  i  Sienkiewicz  byli 
katolikami  praktykującymi-  Pojawili  się  dużej  miary  poeci  reli- 
gijni, Jan  Kasprowicz,  ks.  Kuryłowski,  ks.  Szandlerowski.  W  sztuce 
plastycznej  Jacek  Malczewski,  odbywał  ewolucję  ku  nowemu  ma- 
larstwu religijnemu,  Mehoffer  odrodził  malarstwo  witrażowe.  Po- 
jawiły się  próby  stworzenia  nowej  sztuki  monumentalnej  w  bu- 
downictwie kościelnym  (arch.  Mączyński  w  Krakowie).  W  życiu 
umysłowym  obok  ks.  Pawlickiego  pojawił  się  filozof  na  miarę 
europejską,  ks.  Konstanty  Michalski,  którego  nazwisko  nierozer- 
walnie jest  związane  z  renesansem  tom  izm  u  w  Polsce  i  z  rozwojem 
badań  nad  filozofią  europejską  XIV  i  XV  w.  O  ile  na  polu  kultury 
katolicy  wywierali  wpływ  coraz  silniejszy,  o  tyle  na  polu  pracy 
społecznej  pozostawali  w  tyle  za  socjalistami  i  nie  umieli  wyko- 
rzystać ogromnych  zasobów  wiary,  jaka  trwała  w  masach  od  po- 
czątku XX  w.  a  i  później. 

Religijność  mas  ludowych  w  latach  1863 — 1929  cechuje  ewolucja 
od  form  barokowej  pobożności,  przepojonej  nieraz  ciemnotą  i  za- 
bobonem, do  oświeconej  wiary,  świadomie  i  dobrowolnie  wyznawa- 
nej. Najwyraźniej  ewolucja  ta  występuje  w  zaborze  pruskim 
i  austriackim,  w  Królestwie  przeważa  uczuciowy  typ  religijności  — 
tym  więcej,  że  rozwój  oświaty  hamowany  był  przez  politykę  władz 
carskich.  Na  ziemiach,  gdzie  Polacy  mieszkali  przemieszani  z  Litwi- 
nami, Białorusinami  i  Ukraińcami,  panowała  w  dziedzinie  religijnej 
zastraszająca  ciemnota,  gdyż  kościoły  były  tu  rozrzucone  na  wielkich 
przestrzeniach  i  nauczania  religii  w  szkołach  w  praktyce  nie  było. 
Wszędzie  u  ludu  przeważała  modlitwa  ustna,  dobre  uczynki  były 
pojmowane  czysto  formalnie  (wspieranie  zawodowych  żebraków). 
Barokowa  ekspresja  była  uważana  za  wyraz  głębokich  i  szczerych 
uczuć.  Pierwiastki  rozumowe  wprowadzały  tylko  kazania.  Prasa 
religijna  nie  istniała  prawie  wcale,  a  słowo  drukowane  w  życiu 
religijnym  odgrywało  rolę  znikomą.  Tam,  gdzie  silna  była  pamięć 
ustroju  pańszczyźnianego,  kradzieże  leśne  i  w  ogóle  nieposzano- 
wanie  własności  było  częstsze  niż  tam,  gdzie,  jak  w  zaborze  pru- 
skim, pamięć  o  przeszłości  zacierała  się  szybko,  a  chłop  stawał  się 
przedsiębiorcą-rolnikiem.  Na  ogół  jednak  wszędzie  poziom  życia 
religijnego  i  moralnego  podniósł  się  znacznie. 

Cechą  charakterystyczną  religijności  polskiego  ludu,  odziedzi- 
czoną po  XVIII  w.,  były  pielgrzymki.  Nastrój  ich  oddał  Reymont 
w  „Pielgrzymce  do  Jasnej  Góry".  Miejsc  pielgrzymkowych  jest 
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teraz  mniej,  niż  w  XVIII  w.,  za  to  ściągają  one  więRsze 
Na  plan  pierwszy  wysuwa  się  Jasna  Góra,  do  której  ciągną  także 
pielgrzymki  ze  Śląska,  Kompromitujące  wydarzenia  w  początkach 
XX  w.  nie  wpłynęły  na  frekwencję  pielgrzymów,  co  świadczy,  że 
masy  posiadały  jasną  świadomość  różnicy  między  kultem,  a  jego 
sługami.  Na  Górnym  Śląsku  pielgrzymki  zmierzają  do  Piekar  albo 
do  Wambierzyc  w  kłodzkim.  W  Małopolsce  jest  wiele  miejsc  piel- 
grzymkowych o  lokalnym  znaczeniu,  podobnie  w  Wielkopolsce. 
Na  Mazurach  św.  Lipka  ściąga  prócz  katolików  także  protestan- 
tów, ale  pielgrzymki  z  Królestwa  już  nie  docierają  poza  granicę. 
W  Gietrzwałdzie,  w  miejscu,  gdzie  Matka  Boża  w  r.  1877  ukazała 
się  dzieciom  i  przemówiła  do  nich  po  polsku,  powstaje  mimo  nie- 
chęci władz  pruskich  nowe  miejsce  pielgrzymkowe. 

Religijność  mas  była  tak  głęboka,  że  kierunki  radykalne  i  re- 
wolucyjne musiały  się  z  nią  liczyć,  a  zaniechawszy  ataków  fron- 
talnych, ograniczyły  się  z  czasem  do  napaści  na  kler. 

Wśród  unitów  na  Podlasiu  głębokie  przywiązanie  do  wiary  ka- 
tolickiej wydało  licznych  męczenników,  którzy  krwią  i  zesłaniem 
zaświadczyli  swe  przekonania.  Wygnańcy  nie  ustawali  w  pracy 
apostolskiej  wśród  Rosjan  i  dokonywali  nawróceń. 

Masy  robotnicze  składały  się  z  przybyszów  ze  wsi,  a  pierwsze 
pokolenie  było  głęboko  wierzące.  Ale  już  w  końcu  XIX  w.  z  jednej 
strony  pod  wpływem  wyzysku,  z  drugiej  agitacji  rewolucyjnej, 
która  szerzyła  oświatę  w  duchu  pozytywizmu,  zaczyna  się  za1amy- 
wać  wiara  wśród  mas  robotniczych.  Brak  kościołów  w  wielkich 
miastach  i  nowych  osiedlach,  ponadto  w  zaborze  rosyjskim  skrę- 
powanie duchowieństwa  przez  policję,  niedostateczne  przygoto- 
wanie kleru  do  nowych  zadań,  były  dalszymi  przyczynami  tego 
załamania*  Zjawisko  to  nie  występuje  w  Wielkopolsce,  słabo 
uprzemysłowionej,  gdzie  akcja  prymasa  Stablewskiego  doprowa- 
dziła do  założenia  Tow.  Robotników  Chrześcijańskich,  ani  na  Ślą- 
sku, gdzie  masy  robotnicze  zostały  wierne  Kościołowi.  Nawet  w  za- 
borze austriackim  jeszcze  ok.  r.  1900  nie  ma  niewiary  w  mniej- 
szych ośrodkach,  mimo,  że  były  one  wystawione  na  wszelkie  oddzia- 
ływania, W  Królestwie  i  w  białostockim  natomiast  propaganda 
niewiary  była  silna  i  nie  równoważyły  jej  już  po  r.  1900  organi- 
zacje tercjarskie  o.  Honorata,  o  których  była  mowa.  Zarówno  nie- 
udolność i  niedbalstwo  katolików  w  zaborze  austriackim  jak  i  ucisk 
w  zaborze  rosyjskim  dawały  w  wyniku  stały  postęp  niewiary. 

Lata  bezpośrednio  poprzedzające  r.  1914  przyniosły  więc  wzrost 
znaczenia  katolików  w  życiu  umysłowym  Polski  i  zbliżenie  inteli- 
gencji do  Kościoła.  Pojawia  się  we  wszystkich  zaborach  zastęp 
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księży  zdolnych  i  wykształconych,  przygotowanych  do  pracy  wśród 
inteligencji.  Nieliczne  kadry  inteligencji  świeckiej  pozostają  daleko 
za  nimi  pod  względem  przygotowania  intelektualnego  i  znajomości 
nowych  prądów  na  katolickim  zachodzie.  Słabość  katolicyzmu  pol- 
skiego polegała  na  braku  rozwiniętej  akcji  społecznej  i  nawet  zro- 
zumienia dla  zagadnień  socjalnych.  Łączył  się  z  tym  proces  po- 
wolnego odchodzenia  mas  robotniczych  od  kościoła. 

* 

Pierwsza  wojna  światowa,  prócz  klęsk  i  zniszczeń,  przyniosła 
załamanie  się  całego  dufnego  w  sobie  światopoglądu  pozytywizmu. 
Klęski  wojenne,  zetknięcie  się  oko  w  oko  z  rzeczywistością  śmierci, 
pogłębiły  ludzi  i  zmusiły  ich  do  zastanowienia  się  nad  sensem  życia 
i  świata.  Młodzież,  która  przeżyła  wojnę,  stanęła  w  pierwszym 
szeregu  potężnego,  żywiołowego  wprost  ruchu,  który  przyniósł  od- 
rodzenie życia  religijnego  wśród  inteligencji  polskiej.  Zmiotło  ono 
z  powierzchni  dyletantyzm  religijny  (Wincentego  Lutosławskiego) 
i  nieskrystalizowanych  prądów,  szukających  prawdy  w  pozawy- 
znaniowym  ujęciu  chrześcijaństwa.  Zostały  na  powierzchni  życia 
ruchy  o  jasno  sprecyzowanym  obliczu,  oparte  o  wiele  bardziej  na 
rozumowej  wierze  i  choćby  powierzchownej  znajomości  filozofii 
chrześcijańskiej  oraz  społecznej  doktryny  Kościoła.  Szły  w  zapom- 
nienie fideizm  i  sentymentalizm  starszego  pokolenia.  Szukano 
wzoru  katolickiego  dla  ludzi  żyjących  w  świecie.  Nie  zakonny  ideał 
odosobnienia,  a  chęć  włączenia  się  do  pełni  życia  stanęły  na  po- 
rządku dnia.  Chrześcijaninem  jestem  i  nic  ludzkiego  nie  jest  mi 
obce",  wypisał  na  swym  sztandarze  jeden  z  ruchów  młodzieży 
katolickiej.  Ale  rodziło  się  nowe  niebezpieczeństwo  w  postaci  wo- 
luntaryzmu o  zabarwieniu  aktywnym,  który  wysuwając  zasadę 
polityki  na  plan  pierwszy,  spłycał  życie  religijne  młodzieży.  Ten 
prymat  polityki  wywodzący  się  z  hasła  ,,politique  d'abord"  głoszo- 
nego przez  Action  Franęaise  i  jej  polskich  adherentów,  nadawał 
ruchowi  katolickiemu  pozory  siły,  w  rzeczywistości  miał  go  po- 
zbawić zdolności  głębszego  oddziaływania  na  życie  wewnętrzne. 

Ruch  religijny  wśród  młodzieży  skrystalizował  się  w  kilku  ty- 
pach wychowawczych,  które  na  zewnątrz  znajdowały  wyraz  w  róż- 
nych organizacjach.  Najliczniej  był  reprezentowany  typ  czysto  re- 
ligijny o  zacięciu  woluntarystycznym,  wymagający  prócz  systema- 
tycznego spełniania  praktyk  religijnych  tylko  pewnej  lektury  nie- 
zbyt trudnej  oraz  czynnej  obrony  interesów  katolickich  w  życiu. 
Drugi  kierunek  reprezentował  dążenie  do  przebudowy  społecznej 
i  gospodarczej  w  myśl  zasad  encyklik  papieskich.  Podkreślał  on 
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silnie  konieczność  pracy  społecznej  i  współpracy  z  ruchami  maso- 
wymi, przede  wszystkim  robotniczymi.  Brał  on  czynny  udział  w  ży- 
ciu akademickim,  w  dziedzinie  intelektualnej  reprezentował  dąże- 
nie do  oparcia  całej  kultury  współczesnej  na  filozofii  to  mis  tycznej. 
Tendencje  do  stworzenia  kultury  katolickiej  nie  były  zresztą  skry- 
stalizowane. Inny  typ,  przemawiający  raczej  do  ludzi  o  wykształ- 
ceniu technicznym,  ograniczał  się  na  zewnątrz  do  pracy  charyta- 
tywnej, natomiast  pracę  wewnętrzną  opierał  na  czytaniu  i  ko- 
mentowaniu w  duchu  nauk  Kościoła  Pisma  Św.  Inne  ruchy  o  bar- 
dziej specjalnym  zasięgu  interesowały  się  misjami  zagranicznymi, 
których  popularność  w  Polsce  nie  była  wielka  z  powodu  silnie 
rozwiniętego  nacjonalizmu.  I  tu  starano  się  wyjść  z  zaścianka 
i  związać  życie  katolickie  w  Polsce  z  ruchem  światowym.  Inne  koła 
łączyły  jednostki,  szukające  pogłębienia  modlitwy  przez  liturgię, 
albo  organizujące  rekolekcje  zamknięte,  nowość  przyjmowaną  nie- 
chętnie i  nieufnie. 

Prasa  młodzieżowa  o  poziomie  nierównym,  borykająca  się  z  trud- 
nościami materialnymi  („Prąd",  reprezentujący  dawne  tendencje 
przejęte  przez  ruch  odrodzeniowy,  „Pax"  w  Wilnie,  stanowiący 
zapowiedź  przyszłego  „Tygodnika  Powszechnego",  „Annales  Mis- 
siologicae"  i  inne)  nie  miały  szerszego  zasięgu  oddziaływania,  ale 
reprezentowały  siły,  które  z  czasem  miały  dojść  do  głosu. 

Wobec  tego  pełnego  rozmachu  ruchu  młodzieży  katolickiej,  nie- 
poradne próby  organizowania  życia  religijnego  wśród  starszego 
pokolenia  inteligencji,  podejmowane  przez  świeckich,  wyglądały 
mdło  i  niepoważnie.  Niektóre  składem  uczestników  odstraszały 
ludzi  młodych.  Słabe  też  było  oddziaływanie  katolików  świeckich 
na  życie  umysłowe  i  twórczość  artystyczną  dwudziestolecia.  Nie 
było  tu  zorganizowanego  mecenatu,  a  literatura  odchodziła  coraz 
bardziej  na  pozycje  liberalizmu,  Były  to  zjawiska  zdecydowanie 
ujemne.  Trwałość  życia  rodzinnego  nie  była  wielka  wśród  inteli- 
gencji, która  dopuszczała  się  bardzo  często  występnych  praktyk 
przeciw  życiu  własnych  dzieci.  Brak  konsekwentnego  praktyko- 
wania katolicyzmu,  ograniczanie  się  do  konformizmu  obyczajowego, 
szerokie  rozpowszechnienie  nałogu  pijaństwa,  były  spadkiem  prze- 
szłości, a  zarazem  groźną  zapowiedzią  na  przyszłość. 

Niemniej,  pod  wpływem  przykładu  Francji,  a  także  na  skutek 
działania  światłych  grup  księży,  inteligencja  coraz  silniej  i  wy- 
raźniej zaczęła  wracać  do  wiary,  Były  tu  nawet  takie  zjawiska, 
szkodliwe  i  złe,  jak  mody  na  pewne  intelektualne  czy  religijne 
ruchy  katolickie,  co  dowodziło  tylko,  że  przełom  był  tak  zasad- 
niczy, iż  nawet  jednostki  płytkie  starały  się  do  niego  dopasować. 


GENEALOGIA  RELIGIJNOŚCI  POLSKIEJ  XX  W. 


283 


Odrodzenie  starych  i  pojawianie  się  nowych  zakonów  tworzyło 
nowe  ośrodki  pracy  umysłowej  i  działalności  religijnej.  Pogłębiał 
się  stosunek  do  mszy  św.  i  sakramentów,  choć  ruch  liturgiczny  jako 
taki  przemawiał  tylko  do  nielicznych.  Ogólne  wrażenie  żywioło- 
wego rozwoju  życia  katolickiego,  jaki  historyk  tych  czasów  zawsze 
zauważy,  nie  może  przesłaniać  także  procesów  innych,  wchodzących 
dopiero  w  stadium  początkowe. 

Wśród  mas  ludowych  obserwować  można  zjawiska  pozornie  od- 
wrotne do  tych,  które  występowały  wśród  inteligencji.  Silny  fer- 
ment religijny  spowodowany  po  części  i  wzmocniony  przez  kata- 
strofy wojenne  i  tworzenie  się  nowych  form  życia  politycznego 
i  społecznego,  oraz  przez  załamywanie  się  form  tradycyjnych,  prze- 
jawiał się  w  rozwoju  sekt  rodzimych  i  zagranicznych.  Niektóre 
7,  nich,  zapowiadające  koniec  świata  w  r.  1925  i  panowanie  wy- 
branych, tj.  członków  sekty,  żerowały  na  ciemnocie  mas,  ale  więk- 
szość z  nich  znajdowała  oparcie  w  poszukiwaniu  świadomego., 
osobiście  wypracowanego  stosunku  do  Boga  i  Kościoła,  Prowadziło 
to  często  do  odejścia  od  dawnej  wiary,  najczęściej  do  kościoła  na- 
rodowego, którego  formy  tradycyjne  w  liturgii  odpowiadały  na- 
wykom ludu.  Bardzo  często  odejście  od  Kościoła  kończyło  się  po- 
wrotem. Usilna  praca  duszpasterska,  usuwanie  niedomagań  w  życiu 
Kościoła,  systematyczne  nauczanie  religii  w  szkole,  rozwój  prasy 
katolickiej  utrzymały  większość  mas  chłopskich  i  duży  odłam  ro- 
botników przy  katolicyzmie.  Tradycyjne  formy  pobożności  zaczęły 
zanikać,  wytwarzały  się  zwolna  nowe.  Proces  ten  nie  jest  jeszcze 
zakończony  i  trudno  uchwycić  jego  cechy  charakterystyczne, 
W  każdym  razie  jedną  z  nich  jest  mniejszy  nacisk  na  skrupulatne 
przestrzeganie  postów,  od  których  łatwo  uzyskać  dyspensę,  nato- 
miast częstszy  i  liczniejszy  udział  we  mszy  św.  w  dni  powszednie 
i  częste,  nieraz  codzienne  przystępowanie  do  Sakramentu  Ołtarza. 
Praca  charytatywna  coraz  częściej  opiera  się  na  osobistym  wkła- 
dzie pracy,  coraz  mniej  —  na  ofierze  pieniężnej  dla  pozbycia  się 
natrętnego  obowiązku.  Powoli  szerzy  się  poczucie  obowiązku  czy- 
tania katolickiej  prasy  i  książki. 

Karol  Górski 
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Redakcja 

Zaproszenie  Redakcji  do  wzięcia  udziału  w  ankiecie  na  temat 
„formacji  katolickiej  w  dwudziestoleciu"  połączone  z  życzeniem, 
aby  głos  swój  nadesłać  jak  najrychlej,  stawia  mnie  przed  zadaniem 
pociągającym  i  kłopotliwym  zarazem.  Pociągającym  —  bo  sam  temat 
jest  wysoce  interesujący  dla  kogoś,  dla  kogo  nie  obojętne  są  dzieje 
kultury  i  kolejne  ich  przemiany.  Tyle  przecież  ważnych  i  ciekawych 
rzeczy  działo  się  w  życiu  duchowym  dwudziestolecia,  a  w  życiu  ka- 
tolickim w  szczególności!  Nie  będzie  chyba  wielkim  błędem  twier- 
dzić, że  zaszły  wówczas  przemiany  poważne,  które  sprawiły,  że  epoka 
ta  różniła  się  zasadniczo  od  poprzedzającego  ją  „brzasku  XX  w." 
sprzed  pierwszej  wojny  światowej,  związanego  jeszcze  mocno  z  prą- 
dami duchowymi  schyłku  ubiegłego  stulecia.  W  szczególności  ideo- 
logia katolicka,  znajdująca  się  u  nas  poprzednio  w  defensywie  i  w  po- 
stawie raczej  statycznej,  przechodzi  w  dwudziestoleciu  okres  dy- 
namizmu, silnej  ekspansji,  wyrażającej  się  zarówno  wzrostem  jej 
popularności  w  kołach,  dla  których  dawniej  była  znacznie  mniej 
atrakcyjna  (myślę  tu  przede  wszystkim  o  inteligencji),  jak  i  dużym 
zróżnicowaniem  i  nowością  prądów  występujących  w  obrębie  jej 
samej.  Dodać  do  tego  można  ciekawe  krzyżowanie  się  idej  przy- 
niesionych z  zewnątrz,  będących  wyrazem  ogólnego  rozwoju  kato- 
licyzmu na  całym  świecie,  z  tym  wszystkim,  co  wyrastało  z  miej- 
scowych, polskich  warunków  już  to  ukształtowanych  przez  tra- 
dycję, już  to  będących  dorobkiem  ostatnich  lat  sprzed  pierwszej 
wojny.  Niewątpliwie,  gdyby  dało  się  wiernie  i  do  pewnego  przy- 
najmniej stopnia  dokładnie  odtworzyć  ten  obraz  wzajemnego  od- 
działywania na  siebie  i  na  zewnątrz  rozmaitych  środowisk  ludz- 
kich i  prądów  ideowych,  byłoby  to  malowidło  nader  ciekawe  i  po- 
uczające, tym  więcej,  że  i  nasze  dzisiejsze  życie  w  znacznej  mierze 
tkwi  korzeniami  w  dorobku  tzw.  dwudziestolecia,  przeoranym 
oczywiście  i  przetworzonym  przez  kataklizm  drugiej  wojny  świa- 
towej. 

O  ile  jednak  perspektywa  skreślenia  takiego  obrazu  jest  sama 
przez  się  czymś  nad  wyraz  pociągającym,  to  środki  po  temu,  sto- 
jące w  tej  chwili  do  dyspozycji,  muszą  wprawiać  w  zakłopotanie. 
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Cały  ten  temat  jest  jeszcze  badawczo  nie  opracowany,  ba,  nawet 
nietknięty,  a  w  znacznej  mierze  trudno  dostępny  źródłowo.  Jest 
coś  prawdy  w  ironicznym  powiedzeniu  Mickiewicza,  że  „trzeba 
czekać,  aż  się  przedmiot  świeży  jak  figa  ucukruje,  jak  tytoń  uleży <Ł; 
jeszcze  zbyt  to  niedawna  przeszłość,  jeszcze  zbyt  wielu  powiąza- 
niami sprzężona  z  teraźniejszością,  jeszcze  nie  odłożył  się  jak  skiba 
za  pługiem  historii  i  nie  zastygł  jak  stara  warstwa  geologiczna  do- 
robek tego  pokolenia,  do  którego  przecież  i  my  częścią  należymy. 
Brak  niezbędnej  perspektywy,  która  dopiero  pozwala  ogarnąć  wie- 
lość zjawisk  i  ocenić  właściwe  ich  proporcje,  brak  materiału  źró- 
dłowego, którego  często  nawet  nie  wiadomo  gdzie  szukać  w  chwili 
obecnej  —  oto  najważniejsze  trudności,  właściwie  nieprzezwycię- 
żone, jeśli  idzie  o  naukowe  zbadanie  przeszłości, 

Ale  pomiędzy  sferą  rzeczywistości,  która  już  stała  się  przeszłością, 
a  naukowym  jej  ujęciem,  które  potrzebuje  czasu  i  źródeł,  leży  sfera 
pamiętników.  Są  one  czymś  pośrednim  pomiędzy  źródłem  w  naj- 
ściślejszym tego  słowa  znaczeniu,  a  opracowaniem  historycznym. 
W  pamiętniku  wolno  być  niekompletnym,  wolno  być  jednostron- 
nym  —  trzeba  tylko  być  szczerym.  Można  pozwalać  sobie  na  próbne 
syntezy,  którym  nikt  za  złe  nie  weźmie,  jeśli  z  czasem  okażą  się 
chybione.  Pamiętnik  to  świat  widziany  „z  mojego  okienka".  Im 
więcej  takich  pamiętników  znajdzie  się,  tym  lepiej  dla  przyszłego 
historyka,  jeśli  tylko  potrafi  z  nich  umiejętnie  korzystać:  dostarczą 
mu  cennych  elementów  do  jego  własnego  obrazu  przeszłości. 

Na  takie  pamiętnikarskie  ujęcia  z  okresu  dwudziestolecia  można 
już  sobie  pozwolić  i  tak  właśnie  chciałbym  potraktować  moje 
poniższe  uwagi:  będą  zaś  one  dotyczyć  określonego  tylko  frag- 
mentu życia  katolickiego  owego  okresu  czasu,  fragmentu,  z  któ- 
rym sam  miałem  sposobność  się  zetknąć,  a  mianowicie  akademic- 
kiego „Odrodzenia*1.  Stowarzyszenie  Katolickiej  Młodzieży  Aka- 
demickiej „Odrodzenie"  (jak  brzmiała  jego  oficjalna  nazwa)  istniało 
przez  całe  dwudziestolecie  1919 — 1939  we  wszystkich  sześciu  ów- 
czesnych środowiskach  uniwersyteckich  w  Polsce:  poszczególne 
ośrodki  miały  zresztą  w  różnych  czasach  zmienną  ilość  członków, 
od  kilkunastu  do  około  setki,  tak  iż  ogólnej  liczby  młodzieży,  która 
przez  te  lata  przewinęła  się  przez  szeregi  stowarzyszenia  nie  należy 
oceniać  zbyt  wysoko.  Niemniej  ta  nieliczna  stosunkowo  grupka 
wykazywała  dużą  prężność  ideową,  której  wpływy  sięgały  znacznie 
dalej  poza  właściwe  organizacyjne  ramy,  i  —  jak  się  zdaje  pi- 
szącemu te  słowa  —  zaważyły  na  całej  „formacji  katolickiej  dwu- 
dziestolecia".  Na  czym  polegało  zatem  oblicze  ideowe  tej  organi- 
zacji? 
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Zacznę  charakterystykę  od  pewnych  form  zewnętrznych,  które 
jednak  —  chyba  nie  przypadkowo  —  były  wyrazem  pewnej  po- 
stawy ideowej.  Rysem  wyróżniającym  „Odrodzenie"  od  katolickich 
organizacji  akademickich  dawniejszego  typu,  przede  wszystkim  od 
sodalicji  mariańskich,  była  jego  „świeckośe":  istniało  ono  na  za- 
sadzie prawa  o  stowarzyszeniach  akademickich,  było  organizacyj- 
nie podległe  władzom  uniwersyteckim  a  nie  kościelnym.  Każde 
środowisko  posiadało  swojego  kapelana,  lecz  przypadała  mu  rola 
tzw.  w  terminologii  francuskiej  assistant  ecclesiastiąue,  był  on  od- 
powiedzialny za  sprawy  czysto  religijne;  natomiast  organizacyjnie 
nie  miał  żadnego  wpływu  na  działalność  stowarzyszenia,  które 
rządziło  się  autonomicznie  przez  wybierane  jak  w  każdej  innej 
organizacji  akademickiej   władze,  a  do  tych  kapelan  nie  należał. 

0  ile  wpływ  jego  sięgał  dalej,  to  dzięki  osobistemu  autorytetowi, 
zwłaszcza  jeśli  sam  był  w  swoim  czasie,  za  lat  akademickich,  człon- 
kiem stowarzyszenia,  a  więc  należał  do  tzw.  senioratu.  Pomimo 
tego  nie  było  wypadku,  aby  któreś  środowisko  znalazło  się  w  ja- 
kimkolwiek konflikcie  z  ortodoksją  katolicką:  na  jej  straży  jednak 
stała  wewnętrzna  dyscyplina  członków,  pilnie  wyrabiany  w  sobie 
sensus  catholicus,  wymagający  ścisłej  łączności  z  hierarchią  kościelną 

1  wierności  jej  zaleceniom,  nie  zaś  jakiekolwiek  nadzory  organiza- 
cyjne. Jeszcze  zanim  Pius  XI  powołał  oficjalnie  do  życia  Akcję 
Katolicką,  zanim  teologowie  rozwinęli  tak  popularną  dziś  naukę 
o  roli  laikatu  w  życiu  Kościoła,  „Odrodzenie"  należało  do  przednich 
straży  tego  ruchu,  który  zdaje  się  mieć  wielką  przyszłość  przed 
sobą. 

Przy  wielu  okazjach  podkreślało  się  z  wielkim  naciskiem  cha- 
rakter społeczny  ideologii  odrodzeniowej-  Oczywiście  jednak  przy- 
miotnik ten  miał  wówczas  nieco  inne  znaczenie,  niż  ostatnio  przy- 
wykliśmy z  nim  wiązać.  Było  to  znaczenie  szersze  i  powiązane 
z  katolicką  doktryną  personalizmu.  Wiadomo,  że  w  katolickim 
poglądzie  na  świat  najważniejszą  wartością  jest  człowiek,  dusza 
ludzka  i  jej  zbawienie.  Ale  jednostronne  akcentowanie  tej  prawdy 
prowadziło  niekiedy  do  indywidualizmu,  do  zamykania  spraw  życia 
duchowego  w  kręgu  swego  własnego  ja,  w  szczególnie  jaskrawych 
wypadkach  do  egotyzmu,  „rzeźbienia"  swojej  duszy,  a  zapominania 
o  bliźnim.  Jest  to  oczywiście  postawa  sprzeczna  z  autentycznym 
katolicyzmem,  ale  na  początku  naszego  stulecia  w  pewnych  środo- 
wiskach może  i  nie  rzadka.  Dlatego  tłumaczyło  się  i  wyjaśniało 
w  „Odrodzeniu"  jego  młodym  adeptom,  że  zasadniczym  celem  czło- 
wieka jest  doskonałość  i  świętość,  ale  człowiek  jest  tak  zorganizo- 
waną istotą,  że  wszelką  doskonałość,  także  i  religijną,  osiąga  w  opar- 
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ciu  o  pewną  społeczność  i  że  społeczność  wychowuje  go  do  dosko- 
nałości. Dlatego  w  życiu  religijnym  kładło  się  nacisk  na  modlitwę 
liturgiczną,  jako  na  doskonalszą  od  wszelkiej  pobożności  indywi- 
dualnej formę  chwały  Bożej,  oddawanej  Bogu  przez  Kościół,  Ciało 
Mistyczne  Chrystusa.  Z  tego  przekonania  wypływała  tak  charak- 
terystyczna w  owym  czasie  dla  „Odrodzenia"  praktyka  mszy  recy- 
towanych, których  uczestnicy  biorą  możliwie  na  j  czynniej  szy  udział 
we  wspólnej  Ofierze,  działają  nie  jako  indywidua,  lecz  jako  człon- 
kowie Kościoła,  z  nim  razem  zanoszący  jego  oficjalną  modlitwę. 
Stąd  także  popularyzacja  używania  mszału  jako  „książki  do  na- 
bożeństwa", nieskończenie  doskonalszej  od  wszystkich  innych  lep- 
szych lub  gorszych  wydawnictw  tego  rodzaju.  Wspólny  udział  we 
mszy  recytowanej  prowadził  do  wspólnej  komunii  Św.,  a  prze- 
dłużenie swoje  znajdował  w  typowych  także  dla  „Odrodzenia" 
wspólnych  śniadaniach  po  mszy  niedzielnej,  zwanych  w  niektórych 
środowiskach  „agapami".  I  znowu  dziś,  w  epoce  wielkiej  popula- 
ryzacji ruchu  liturgicznego,  nie  trzeba  zapominać,  że  przed  laty 
niespełna  czterdziestu  jedno  z  pierwszych,  jeśli  nie  pierwsze 
w  ogóle,  wprowadzało  go  do  Polski  „Odrodzenie". 

Społeczności  form  życia  religijnego,  propagowanego  przez  „Od- 
drodzenie"  odpowiadał  akcent  położony  na  społeczny  charakter 
pracy  intelektualnej,  rys  w  środowisku  akademickim  bardzo  ważny. 
Przypominaliśmy,  że  wiedza  nie  jest  sumą  zdobyczy  indywidualnych 
najbardziej  nawet  utalentowanych  jednostek,  lecz  że  narasta  orga- 
nicznie przez  ciągłe  kontynuowanie  już  osiągniętych  rezultatów, 
choćby  nawet  kontynuacja  polegała  na  przeciwstawianiu  się  po- 
glądom dawniejszym,  że  postęp  wiedzy  możliwy  jest  tylko  w  opar- 
ciu o  to,  co  zdziałano  już  przed  nami  lub  obok  nas,  „Odrodzenie" 
propagowało  bardzo  zdecydowanie  filozofię  tomistyczną,  jako  filo- 
zoficzną formę  katolickiego  światopoglądu,  ale  podkreślało  przy 
tym,  że  wartość  tej  filozofii  nie  jest  tylko  wynikiem  osobistych 
uzdolnień  jej  twórcy,  lecz  opiera  się  na  fakcie,  że  zdołał  on  w  swo- 
jej syntezie  podsumować  zarówno  dorobek  pogańskiej  filozofii 
greckiej,  przede  wszystkim  perypatetyckiej,  jak  i  osiągnięcia  wcze- 
śniejszej odeń  myśli  chrześcijańskiej.  Wynikało  stąd,  że  współczesna 
kontynuacja  tomizmu  nie  może  być  mechanicznym  powtarzaniem 
formułek  Tomaszowych,  lecz  dalszym  rozwijaniem  wiedzy  w  jego 
duchu  i  kierunku.  W  ogóle  kładło  się  w  „Odrodzeniu"  duży  nacisk 
na  konieczność  pracy  intelektualnej,  rozumowego  rozwijania  i  pod- 
budowywania katolickiego  światopoglądu,  aby,  jak  wyraża  się  jeden 
z  listów  apostolskich,  „ każdemu  zdać  sprawę  z  wiary,  która  w  was 
jest".  Była  to  w  owym  czasie  jeszcze  jedna  nowość  na  tle  fideistycz- 
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nego  raczej  lub  tradycjonalistycznego,  czy  sentymentalnego  po- 
dejścia do  spraw  religii,  które  cechowało  katolicyzm  polski  na  prze- 
łomie XIX  i  XX  w.  W  ostatnich  latach  przed  drugą  wojną  światową 
dołączyła  się  do  tego  tendencja,  aby  pracę  intelektualną  na  podłożu 
filozoficznym  łączyć  ze  specjalnymi  dziedzinami  wiedzy  uprawia- 
nymi przez  poszczególnych  członków  z  racji  ich  studiów  fachowych. 
Dążyliśmy  do  tworzenia  sekcyj  zawodowych,  któreby  pozwalały 
wniknąć  zrzeszonym  w  nich  kolegom  w  katolicką  problematykę 
medycyny,  pedagogiki,  prawa  itd.  itd.  Wysiłki  w  tym  kierunku 
przerwał  wybuch  wojny. 

Trzecim  wreszcie  kierunkiem  pracy,  uprawianym  w  , Odrodze- 
niu" obok  kierunku  religijnego  i  intelektualnego,  była  praca  spo- 
łeczna w  ściślejszym  tego  słowa  znaczeniu.  Polegała  ona  przede 
wszystkim  na  wpajaniu  członkom  stowarzyszenia  poczucia  odpo- 
wiedzialności za  środowisko,  w  którym  się  znajdują,  na  rozwijaniu 
w  nich  wrażliwości  na  potrzeby  i  problemy  otoczenia,  na  budzeniu 
potrzeby  dawania  czegoś  ze  siebie  społeczeństwu  w  myśl  słów 
Lieberta,  że  „nie  z  brania,  ale  z  dawania  bogactwo  rośnie11.  Była 
to  więc  przede  wszystkim  praca  wychowawcza,  zmierzająca  do 
wykształcenia  w  sobie  postawy  społecznie  czynnej  i  odpowiedzial- 
nej. Formy  przybierała  w  rozmaitych  środowiskach  różne,  na  miarę 
lokalnych  potrzeb  i  skromnych  możliwości  nielicznego  ośrodka 
akademickiego,  zajętego  z  natury  rzeczy  w  pierwszym  rzędzie  wła- 
sną pracą  zawodową.  Z  intelektualnym  kierunkiem  wychowania 
odrodzeniowego  łączyła  się  ta  praca  przez  studium  katolickiej  dok- 
tryny społecznej,  na  które  kładziono  duży  nacisk.  Głośny  był 
w  swoim  czasie  rozłam  w  środowisku  wileńskim,  gdzie  grupa  człon- 
ków z  Henrykiem  Dembińskim  na  czele  odeszła  na  stanowiska  zde- 
cydowanie lewicowe,  już  nie-katolickie,  fakt  sam  przez  się  dla  orga- 
nizacji bolesny,  ale  świadczący  wymownie  o  tym,  że  problematyka 
społeczna  traktowana  była  w  „Odrodzeniu"  nie  na  żarty.  A  żeby 
już  zostać  przy  wspomnianym  raz  środowisku  wileńskim,  to  nie- 
dawna notatka  w  „Tygodniku  Powszechnym"  (nr  28)  przypomniała 
postać  ostatniej  chyba  jego  prezeski,  Jadwigi  Dudźcówny,  która 
w  okresie  okupacji  niemieckiej  ratowała  od  wymordowania  Żydów, 
starając  się  zapewnić  im  rozmaite  schronienia  w  bezpiecznych 
miejscach:  jestem  przekonany,  że  gdyby  można  było  ją  zapytać, 
gdzie  nabrała  tego  poczucia  odpowiedzialności  za  losy  bliźniego, 
odpowiedziałaby,  że  w  „Odrodzeniu". 

Tyle  o  „społeczności"  ruchu  odrodzeniowego  w  owym  określonym 
wyżej,  szerokim  znaczeniu.  Innym,  charakterystycznym  i  bodajże 
gdzie  indziej  nie  spotykanym  rysem  ruchu  odrodzeniowego  była 
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jego  aktywna  postawa  wobec  kultury  współczesnej.  Popularne  było 
w  „Od rodzeniu' *  hasło,  które  zawędrowało  nawet  do  jego  deklaracji 
ideowej,  a  które  parafrazowało  cytat  z  rzymskiego  komika  brzmiący: 
„człowiekiem  jestem  i  nic  ludzkiego  nie  jest  mi  obce41  —  w  sło- 
wach: „katolikiem  jestem  i  nic  mi  nie  obce".  Przetłumaczone  na 
dokładniejszy  język  pojęciowy  znaczyło  ono,  że  „Odrodzenie*1  od- 
cina się  od  wszelkiego  konserwatyzmu,  od  mechanicznego  przeno- 
szenia dawnych  form  na  nowe  czasy,  płynącego  z  przekonania,  że 
będą  w  nich  również  odpowiednie,  bo  dawniej  były  dobre.  Wycho- 
dziliśmy z  założenia,  że  kultura  katolicka  inaczej  musi  wyglądać 
w  każdej  epoce,  ponieważ  nosi  w  sobie  zawsze  dwa  pierwiastki: 
wiecznie  te  same  zasady  katolickiej  doktryny  i  wiecznie  inne  wa- 
runki życia,  w  których  owe  zasady  mają  być  urzeczywistnione. 
Głosiliśmy,  że  nikt  nie  zwolni  każdego  nowego  pokolenia  od  prawa 
i  obowiązku  podjęcia  na  nowo  trudu  zrealizowania  zasad  ewange- 
licznych w  materiale  swoich  czasów,  a  na  to  konieczne  jest  do- 
kładne i  umiejętne  poznanie  potrzeb  i  dążeń  chwili,  tego  wszyst- 
kiego, co  składa  się  na  charakterystykę  danej  epoki.  Dlatego  nie 
odpowiadała  nam  postawa  świętoszkowatego  odwracania  się  od 
współczesności  pod  pretekstem,  że  jest  „bezbożna":  chcieliśmy  ją 
raczej  poznać  i  zrozumieć,  aby  następnie  dać  jej  chrześcijaństwo. 
Dlatego  patronem  „Odrodzenia"  był  św.  Paweł,  który  też  nie  od- 
wracał się  od  wielkiego  pogańskiego  świata,  ale  niósł  mu  ewangelię 
starając  się  stać  „wszystkim  dla  wszystkich".  Najwyższą  ambicją 
„Odrodzenia"  było  przykładanie  w  miarę  swoich  możliwości  ręki 
do  tworzenia  polskiej  kultury  katolickiej  naszej  epoki. 

Ze  stanowiska  takiego  wypływał  szereg  konsekwencji,  które 
przybierały  niekiedy  postać  zabawną.  Jest  faktem,  że  „Odrodzenie" 
stosunkowo  łatwo  porozumiewało  się  w  rozmaitych  konkretnych 
sprawach  z  organizacjami  obojętnymi  ideowo  dla  katolicyzmu  lub 
nawet  stojącymi  na  stanowisku  a-katolickim,  choć,  jak  wspomniano, 
samo  nie  zeszło  nigdy  z  linii  katolickiej  ortodoksji.  Wynikało  to 
jednak  z  humanistycznej  postawy  szacunku  dla  cudzych  poglądów 
i  cudzych  przekonań,  o  ile  tylko  są  uczciwe  i  gwarantujące  taki 
sam  szacunek  dla  strony  przeciwnej  w  dyskusji.  Natomiast  nie- 
jednokrotnie dochodziło  do  sporów  i  nieporozumień  pomiędzy  „Od- 
rodzeniem" a  środowiskami  bliskimi  mu  ideowo  o  tyle,  że  dekla- 
rowały się  jako  stojące  na  gruncie  światopoglądu  katolickiego. 
Do  konfliktów  mianowicie  dochodziło  tam,  gdzie  zdaniem  naszym 
nasi  ideowi  sojusznicy  zbaczali  z  drogi  integralnego  katolicyzmu. 
Tak  w  pierwszym  dziesięcioleciu  po  pierwszej  wojnie  światowej 
musiało  „Odrodzenie"  walczyć  z  kultywowanym  wówczas  jeszcze 
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w  niektórych  korporacjach  (w  zasadzie  deklarujących  się  jako  ka- 
tolickie) zwyczajem  odbywania  pojedynków.  Tak  w  latach  później- 
szych dochodziło  do  konfliktów  z  Młodzieżą  Wszechpolską  na  tle 
prowadzonych  przez  tę  organizację  akcji  antysemickich.  „Odro- 
dzenie4 f  nieraz  znajdowało  się  w  obozie  katolickim  w  roli  enfant 
terrible  dlatego,  że  lubi'o  mieć  własne  zdanie  i  pogląd  o  różnych 
sprawach,  a  niechętnie  szło  za  popularnymi,  czasem  pseudo-kato- 
lickimi  hasłami. 

Można  by  jeszcze  napisać  sporo  o  duchu,  jaki  panował  w  środo- 
wiskach odrodzeniowych,  objawiając  się  najdobitniej  podczas  orga- 
nizowanych przez  stowarzyszenie  rokrocznie  ogólno-polskich  „ty- 
godni społecznych0.  Ale  ta  mieszanina  powagi  i  beztroski,  we- 
sołości i  skupienia  nadawałaby  się  raczej  do  utrwalenia  w  formie 
opowiadania  czy  wspomnienia  niż  syntetycznej  charakterystyki. 
Może  to  są  już  zresztą  rzeczy  niepowrotne,  bo  zbyt  zawisłe  od  ów- 
czesnych konkretnych  warunków.  Wypada  jednak  podnieść  jeszcze 
jedno:  przewagę  w  „Odrodzeniu"  obyczaju  organizacyjnego,  dzie- 
dziczonego z  jednej  generacji  akademickiej  na  drugą,  nad  nakazami 
czy  przepisami  organizacyjnymi.  Szczególniej  dziedzina  praktyk 
religijnych  nie  byva  obwarowana  żadnymi  normami  poza  tymi 
oczywiście,  które  obowiązują  każdego  katolika.  A  jednak  ktokol- 
wiek zetknął  się  przed  wojną  z  jednym  ze  środowisk  odrodzenio- 
wych, przyzna  łatwo,  że  życie  religijne  nie  było  tam  gorzej  posta- 
wione niż  w  innych  organizacjach  katolickich.  Wszystko  jednak 
polegało  w  tej  mierze  na  przykładzie  i  nieuchwytnej  jakiejś  atmo- 
sferze, którą  równie  łatwo  było  wyczuć  jak  trudno  scharaktery- 
zować. 

Jak  wspomniano  na  początku,  „Odrodzenie"  akademickie  było 
niezbyt  liczne.  Wniosło  jednak  do  życia  katolickiego  w  Polsce  sporo 
nowych  i  twórczych  pierwiastków,  które  do  dziś  dnia  nie  przestają 
tego  życia  kształtować  —  i  dało  mu  garść  ludzi,  z  których  wielu, 
najlepszych,  już  odeszło,  wypełniwszy  jednak  poprzednio  do  końca 
swój  obowiązek. 

Marian  Plezia 


ALBERT  M.  KRĄPIEC  O.  P 


ZDROWY  ROZSĄDEK  A  KRYTYKA 

POZNANIA 

Przednaukowe  myślenie  w  ogólnych  zarysach  i  z  domieszką  nie- 
ścisłości, a  nawet  niekiedy  pewnych  błędów,  rozwiązuje  te  wszyst- 
kie problemy,  które  stanowią  przedmiot  filozoficznych,  metodycz- 
nych (naukowych)  dociekań  %  Ludzie,  którzy  nie  zetknęli  się  z  my- 
śleniem filozoficznym,  nie  mają  w  ogóle  trudności  z  tzw.  pozna  wal- 
nością  świata  zewnętrznego.  Realizm  jest  podstawą  ich  myślenia, 
ich  życia,  ich  czynności.  Inaczej  się  jednak  dzieje  z  tymi,  którzy 
zetknęli  się  z  myślą  filozoficzną,  niekiedy  ukrytą  w  naukach  fi- 
zycznych lub  przyrodniczych 2).  Wówczas  zazwyczaj  powstaje  wąt- 
pienie: czy  poznaniu  naszemu  odpowiada  rzeczywistość,  czy  też 
przypadkiem  każdy  z  nas  nie  jest  zamknięty  w  obrębie  własnych 
myśli,  jakby  w  jakiejś  odciętej  od  świata  twierdzy,  z  której  by 
trzeba  za  pomocą  jakiegoś  mostu  „krytycznego  myślenia44  wydostać 
się  i  bezpośrednio  skontaktować  z  rzeczywistością,  lub  też  stojąc 
na  tym  moście  stwierdzić,  iż  on  rzeczywiście  opiera  się  z  jednej 
strony  na  gruncie  rzeczywistości  poza  podmiotowej,  a  z  drugiej 
na  psychice  ludzkiej.  Oto  problem,  czy  też  pseudo-problem,  który 
filozofia  ma  rozstrzygnąć,  a  przez  to  samo  skorygować  i  uściślić 
dane  zdrowego  rozsądku  w  ogólnoludzkim  przednaukowym  my- 
śleniu. 

PUNKT  WYJŚCIA  W  KRYTYCE  POZNANIA 

Jeśli  filozofia  ma  bronić  pierwszych  zasad  ukazując  ich  koniecz- 
ność, naczelnym  jej  obowiązkiem  jest  usprawiedliwienie  i  uzasad- 
nienie realizmu  poznawczego,  który  bezsprzecznie  leży  u  podstaw 
zarówno  przednaukowego,  jak  i  naukowego  (nauk  szczegółowych) 
myślenia. 

Wykazując  jednak  i  uzasadniając  realizm  poznawczy,  myśleniu 
filozoficznemu  nie  wolno  wyjść  z  jakichś  założeń-dogmatów,  cho- 
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ciażby  najpierwotniejszych;  wówczas  bowiem  całość  filozofii  opie- 
rałaby się  na  tych  właśnie  ostatecznie  dowolnie  przyjętych  zało- 
żenia ch-dogmatach,  stałaby  się  jakąś  „dogmatyką""  na  płaszczyźnie 
przyrodzonego  myślenia.  W  rzeczywistości  takich  filozoficznych 
„dogmatyk"  jest  tyle,  ile  „oryginalnych"  systemów  filozofii. 
W  punkcie  wyjściowym  myśl  filozoficzna  winna  być  wolna  od 
wszelkich  zobowiązań  wobec  systemu  filozoficznego,  w  którym  pra- 
cuje 3).  Słowem  —  nie  może  ona  wychodzić  z  żadnej  „idei",  z  żadnej 
„prekoncepcji",  lecz  z  faktu  stwierdzonego  z  całą  oczywistością. 

W  poznaniu  zaś  —  faktem  jest  właśnie  poznanie.  Zatem 
myśl  filozoficzna  winna  zanalizować  i  osądzić  swoje  własne  funkcje 
poznawcze.  Osądzenie  poznawcze  zgodne  z  treścią  i  wymaganiami 
rzeczy  jest  w  sensie  ścisłym  krytyką4).  Krytyczne  zaś  poznanie 
własnych  aktów  poznawczych  dokonuje  się  w  czasie  akcji  poznania. 
Nie  należy  bowiem  z  góry  twierdzić,  że  rozum  może  to  lub  owo 
poznać,  lecz  wpierw  trzeba  przypatrzyć  się  samym  funkcjom  po- 
znawczym. Podobnie  jak  poznajemy  naturę  i  właściwości  jakiejś 
maszyny  przy  pracy,  jaką  ona  spełnia,  tak  też  i  poznanie  możemy 
poprawnie  osądzić,  czyli  skrytykować  tylko  przy  wykonywaniu 
aktów  poznania.  Należy  się  więc  postawić  w  środku  świadomości, 
przypatrywać  się  własnemu  poznaniu  i  rejestrować  to,  co  świado- 
mie dostrzegamy,  analizując  działanie  poznawcze. 

Dane  świadomości  w  tym  pierwszym  etapie  są  jedynym  argu- 
mentem, jakiego  możemy  domagać  się  od  rozumu.  Zresztą  są  to 
argumenty  bardzo  mocne,  albowiem  świadomość  refleksyjna  jest 
najbardziej  wierną  i  prawdziwą  wówczas,  gdy  stwierdza  bezpo- 
średnie swe  akty  poznawcze.  W  tym  bowiem  etapie  przedmiot 
poznania  i  akty  poznawcze  znajdują  się  na  tym  samym  poziomie. 
Poznanie  ujmuje  samo  siebie,  stąd  świadomość  takiego  poznania 
rodzi  całkowitą  pewność.  Zgadzają  się  na  to  nawet  idealiści5) 
i  w  swej  „superkrytyce"  wychodzą  właśnie  z  faktów  świadomo- 
ściowych, aczkolwiek  mylnie  zinterpretowanych.  Dla  nich  bowiem 
punktem  wyjścia  są  dane  świadomości  w  formie:  „cogito"  (myśle- 
nie), z  którego  chcą  jakimś  krytycznym  mostem  przejść  do  „esse", 
do  rzeczywistości. 

Tymczasem  problem  krytyczny  nie  polega  na  tym,  by  w  jakiś 
sposób  przejść  od  pojmowania,  myśli  (cogito)  do  rzeczywistości 
(esse),  ale  zamyka  się  w  pytaniu:  jaka  jest  treść  i  jaki  walor  po- 
siada poznanie  w  swoich  zasadniczych  funkcjach? 

a)  Mając  na  uwadze  rolę  świadomości  w  punkcie  wyjściowym 
krytyki  poznania,  można  stwierdzić,  iż  pierwszym  przeżyciem  świa- 
domościowym jest  właśnie   fakt   poznawania.   Jest  to   p o- 
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znanie  czegoś  co  jest.  Ten  właśnie  fakt  spontanicznego, 
pierwotnego  poznania  można  ująć  w  zdanie  najpierwotniejsze  w  na- 
szym życiu  poznawczym:  istnieje  coś,  jest  coś.  Taki  stan  poznaw- 
czy —  absolutnie  pierwotny  —  jest  jaśniejszy  od  wszelkich  odcieni 
„cogito".  W  tym  bowiem  stwierdzeniu  jeszcze  nie  jawi  się  wcale 
podmiot  poznający,  nawet  wirtualnie.  Jakakolwiek  analiza  poznania 
wyrażonego  w  tym  pierwotnym  stanie  nie  wykryje  podmiotu,  jaźni 
czy  świadomości.  Byt  bowiem,  przedmiot  poznania  jest  niewątpliwie 
pierwszy  przed  wszelkim  „cogito". 

b)  Trzeba  dopiero  nowego  aktu  poznania,  by  wydobyć  własną 
świadomość.  Trzeba  poznania  refleksyjnego,  którego  treść  wyraża 
się  w  zdaniu:  mam  świadomość  poznania  czegoś,  co  jest,  W  tym 
już  zawarta  jest  w  sposób  niewyraźny  zasada  tożsamości  6). 

Istnieje  duża  różnica  między  sformułowaniem  pierwszym  a  dru- 
gim. Sformułowanie  pierwsze:  „jest  coś"  —  stanowi  treść  poznania 
tzw.  spontanicznego,  nierefleksyjnego.  Obserwując  poznanie  w  fazie 
tzw.  postrzegania,  widzimy,  że  jest  ono  całkowicie  „zobiektywi- 
zowane", Poznanie  to  w  swej  treści  przedstawia  rzeczywistość  po- 
zapodmiotową,  której  istnienie  stwierdzamy  i  drogą  zmysłów  i  drogą 
sądów  egzystencjalnych,  rzeczywistość,  której  treści  są  przedmiotem 
naszych  wyobrażeń  i  pojęć.  Ona  to  (bytująca  możliwie  lub  aktual- 
nie), chociaż  nawet  nie  jest  dokładnie  poznana,  występuje  zawsze 
w  naszej  świadomości  jako  zdeterminowana,  będąca  w  jakimś 
sensie  „sobą",  „czymś* !,  dzięki  czemu  w  ogóle  jest  (w  jakikolwiek 
sposób).  Gdyby  bowiem  nie  była  sobą,  nie  była  w  sobie  przez  coś 
zdeterminowana,  nie  różniłaby  się  niczym  od  nicości.  Refleksja 
zatem  nad  spontanicznym  poznaniem  wykazuje  istnienie  i  treść 
przedmiotu  myśli.  Wyrażając  się  krótko:  świadomość  stwierdza  coś 
(byt)  jako  przedmiot  poznania  i  jako  pierwszy  element,  który  zwraca 
na  siebie  uwagę  w  poznaniu. 

Jeśli  zaś  stwierdzam:  „poznaję  coś,  co  jest  czymś"  —  wówczas 
mam  do  czynienia  z  poznaniem  już  nie  spontanicznym,  lecz  reflek- 
syjnym. Wówczas  uświadamiam  sobie  swoje  poznanie.  I  w  tym 
uświadomieniu  sobie  (czyli  poznaniu)  własnego  poznania,  również 
na  pierwszym  planie  występuje  treść,  coś,  przedmiot,  który  jest 
czymś.  Mam  jednak  jeszcze  drugi  element  prócz  przedmiotu:  „po- 
znaję". Poznanie  przeze  mnie  czegoś,  co  jest  czymś,  w  analizie  aktu 
poznania  stwierdza  od  razu  MNIE,  moją  rzeczywistość.  W  akcie  po- 
znania splata  się  treść,  przedmiot  z  poznaniem  moim,  ze  mną  po- 
znającym. Owo  „coś"  (byt)  jest  na  pierwszym  planie  i  na  to  przede 
wszystkim  skierowana  jest  uwaga.  Ja,  moje  poznanie,  jest  na  dru- 
gim planie.  Trzeba  nań  nakierować  uwagę,  by  stało  się  ono  wy- 
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raźne,  jako  rzeczywistość  zawsze  aktualna,  realna,  która  splata  się 
z  rzeczy  wistością-przedmiotem  w  pierwszej  fazie  poznania  również 
aktualną,  realną,  od  której  to  aktualności  można  natychmiast  ab- 
strahować i  ująć  same  tylko  treści,  struktury  rzeczywistości  7). 

c)  Drugim  elementem,  który  sobie  uświadamiamy  w  analizie 
refleksyjnej  świadomości,  to  fakt  zdolności  poznawczej  intelektu. 
Dlaczego?  Z  chwilą  bowiem,  gdy  czynię  refleksję  nad  aktami  po- 
znawczymi, poznaję  moje  akty  poznawcze.  Moment  refleksji  prze- 
konuje mię,  że  intelekt  posiada  zdolność  poznania.  Wprawdzie  nigdy 
tej  zdolności  nie  mogę  „udowodnić"  {jakimś  dowodem  ścisłym,  sylo- 
gistycznym),  gdyż  wszelkie  dowodzenie  ścisłe  byłoby  „błędnym 
kołem  *  —  (aby  udowodnić,  suponuje  się  zdolność  poznawczą,  której 
z  kolei  ma  się  dowodzić),  niemniej  jednak  tej  zdolności  poznawczej 
nie  przyjmuję  tylko  dogmatycznie,  nie  czynię  jakiegoś  „postulatu", 
gdyż  dostrzegam  ją  w  refleksyjnym  poznaniu.  Jeśli  więc  intelekt 
może  poznać  i  poznaje  swoje  akty  poznawcze,  zatem  posiada  rze- 
czywistą zdolność  poznania.  W  myśl  więc  tego  stwierdzenia  nie  ma 
najmniejszego  obiektywnego  powodu  ograniczać  zdolności  poznaw- 
czej intelektu  do  porządku  czysto  subiektywnego,  immanentnego 
(skazać  po  kantowsku  ducha  na  przebywanie  w  sobie),  lecz  należy 
ją  wziąć  w  takim  zakresie,  w  jakim  mamy  świadomość  poznania. 

cl)  Trzecim  wreszcie  elementem,  który  kryje  się  w  pierwszym 
krytycznym  stwierdzeniu  (mam  świadomość  poznania  czegoś,  co 
jest),  to  pewne  niesprecyzowane  poznanie  tego,  co  ściśle  sfor- 
mułowane nazywamy  „prawdą**.  Nad  sprecyzowaniem  pojęcia 
prawdy  musi  krytyka  wiele  popracować,  mimo  to  jednak  posłu- 
gujemy się  nim  już  w  pierwszym  (aczkolwiek  niesformułowanym 
i  nieuściślonym)  akcie  krytycznego  myślenia.  Jeśli  bowiem  w  ana- 
lizie pierwszego  aktu  krytycznego  myślenia  dostrzegam  zdwo- 
jenie: przedmiot  poznany  i  podmiot  poznający,  jeśli  widzę 
w  poznaniu  na  pierwszym  planie  przedmiot,  a  na  drugim  myśl 
poznającą,  wówczas  od  razu  dostrzegam  logiczną  konieczność  zgod- 
ności myśli  i  przedmiotu.  Gdybym  tej  konieczności  uzgodnienia 
nie  widział,  nie  mógłbym  w  ogóle  postawić  problemu  krytycznego 
poznania  8). 

A  zatem  samo  postawienie  krytycznego  problemu  przekonuje, 
źe  w  wyjściowym  punkcie  myśl  wcale  nie  poddaje  analizie  kry- 
tycznej siebie:  za  pierwszy  przedmiot  poznania  nie  uważa  swego 
„ja'*!  które  by  miało  być  racją  poznawalności  rzeczy  s),  ale  ujmuje 
właśnie  przedmiot,  który  jakoś  jest,  jest  czymś 10). 

Gdybym  zaś  wbrew  świadczeniu  świadomości  oparł  się  na  ana- 
lizie własnej  jaźni,  czy  też  własnej  myśli,  wówczas  z  miejsca  po- 
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stawiłbym  się  w  płaszczyźnie  fikcyjnej,  płaszczyźnie  idealizmu, 
z  którego  w  ogóle  nie  ma  żadnego  racjonalnego  wyjścia,  dlatego 
właśnie,  że  jest  lo  stanowisko  fikcyjne  u). 

SPRAWA  OGÓLNEGO  WĄTPIENIA 

Wątpienie  przyczynia  się  do  uściślenia  myśli  filozoficznej.  Z  tego 
jednak  nie  wynika,  że  wówczas  filozofia  będzie  naprawdę  ścisła, 
jeżeli  wątpienie  stanie  się  (jak  chciał  Kartezjusz)  powszechne, 
jeśli  będzie  towarzyszyło  każdemu  aktowi  poznawczemu. 

Takie  postawienie  sprawy  jest  w  gruncie  rzeczy  chimeryczne 
i  niemożliwe*  Jeśli  bowiem  zajmuję  się  sprawą  poznania,  to  już 
stoję  na  stanowisku  poznania.  Ogołocenie  naszych  zdolności  po- 
znawczych z  wszelkiego  poznania  (po  to,  by  się  uwolnić  od  towa- 
rzyszącego wątpienia)  nie  pozwala  w  ogóle  na  postawienie  jakiego- 
kolwiek krytycznego  problemu.  Taki  stan  rzeczy  uczyniłby  z  na- 
szych zdolności  poznawczych  władze  martwe,  lub  sprowadziłby  je 
do  poziomu  życia  czysto  wegetatywnego  12). 

Rzeczywistość,  jak  się  wyraża  Le  Tonąuedec 13),  w  pierwszym 
akcie  naszego  poznania  chwyta  nas  za  gardło  tak,  że  nie  pozwala 
się  bronić.  Staje  jednak  przed  nami  nie  jako  siła  ślepa,  lecz  jako 
światło,  któremu  nie  można  się  oprzeć.  Stając  przed  nami  w  pierw- 
szej najprymitywniejszej  refleksji,  przepędza  wątpienie.  W  pro- 
cesie poznania  nie  ma  w  rzeczywistości  żadnego  czasu,  w  którym 
by  rozum  znajdował  się  w  powszechnej  opresji  wątpienia. 

Nie  znaczy  to  atoli,  byśmy  w  krytyce  poznania  pewne  twierdzenia 
przyjmowali  jako  „dogmaty".  Przeciwnie,  rozum  bada  każdą  rzecz, 
poddając  w  wątpienie  jej  badaną  wartość,  aby  przez  sprawdzenie 
i  sprowadzenie  do  oczywistości  uczynić  ją  zrozumiałą,  a  poznaniu 
w  miarę  możności  nadać  charakter  pewności.  Wątpienie  więc  jest 
potrzebne,  lecz  nie  w  roli  towarzyszki  myśli,  jak  cień  jest  towa- 
rzyszem człowieka,  ale  jako  pewna  „chciana"  hipoteza,  którą  na- 
leży usunąć  przez  głębsze  i  uzasadnione  poznanie.  Z  tego  też  tytułu 
konieczne  jest  hipotetyczne  wątpienie.  Metafizyka  przeto  u),  dążąc 
do  możliwie  największej  pewności  w  poznaniu,  jedyna  spośród 
wszystkich  nauk,  posiada  przymiot:  „universalis  dubitatio  de  ve- 
ritate"  —  powszechnego,  lecz  chcianego  jako  hipoteza,  wątpienia 
o  prawdzie.  Inne  nauki  mogą  wątpić  o  poszczególnych  zakresach 
bytów,  będących  w  obrębie  ich  przedmiotu  (lecz  nie  o  samym  przed- 
miocie), metafizyka  natomiast  ma  prawo  poddać  i  poddaje  w  wąt- 
pliwość dla  lepszego  wyświetlenia  nawet  pierwsze  zasady  15).  Kto 
by  chciał  badać  prawdę  metafizyczną,  bez  poddania  jej  wpierw 
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w  wątpliwość,  ten  —  zdaniem  św.  Tomasza  J6)  —  byłby  podobny 
do  człowieka,  który  gdzieś  ma  iść,  lecz  nie  wie  dokąd.  W  każdym 
atoli  wątpieniu  intelekt  dostrzega  swoją  zdolność  poznawczą  i  nie 
ma  tu  „towarzysza-cienia",  wątpliwości,  która  by  paraliżowała  myśl; 
dzięki  temu  może  on  dać  odpowiedź  pewną  i  dojść  do  stwier- 
dzenia prawdy  I7). 

PIERWSZE  ETAPY  POZNANIA 

Jeśli  podany  na  początku  przykład  z  poznaniem  maszyny  przy 
jej  pracy  tłumaczy  nieco  punkt  wyjścia  w  krytyce  poznania,  gdzie 
również  obserwujemy  rozum  w  jego  funkcjach  poznawczych  i  py- 
tamy świadomości  o  poszczególne  elementy  poznania,  to  będzie  nam 
wolno  dalej  posłużyć  się  tym  samym  przykładem  dla  zilustrowania 
następnego  etapu  filozoficznego  myślenia. 

Maszynę  bowiem  poznajemy  zarówno  w  jej  działaniu,  jak  i  jej 
produktach.  Produktem  zaś  (i  równocześnie  sposobem)  poznania 
rozumu  są  pojęcia  i  sądy;  wobec  tego  trzeba  z  kolei  w  ogól- 
nych zarysach  zanalizować  najpierw  pojęcia,  a  potem  sądy,  by 
uświadomić  sobie  ich  rolę  w  krytycznym  poznaniu. 

L  Pojęcia: 

Trudności  i  rozbieżności  w  krytyce  poznania  powstały  na  skutek 
pewnych  nieporozumień.  Klasycznym  zaś  przykładem  i  początko- 
dawcą  tego  właśnie  nieporozumienia  jest  Kartezjusz,  a  po  nim 
cały  szereg  filozofów  natchnionych  w  pewnej  mierze  przez  „ojca 
idealizmu".  Descartes  „zmaterializował"  i  uprzedmiotowił  poję* 
cia  18).  Zdaniem  bowiem  jego  człowiek  poznaje  „ideę"  —  „pojęcie". 
Dlatego  też  idea  jasna  i  wyraźna  daje  ostre,  wyraźne  i  pewne  po- 
znanie. 

Od  czasów  Kartezjusza  cały  szereg  filozofów  wyznawał  pogląd, 
że  pojęcie,  idea,  istniejąca  w  poznającym  rozumie,  jest  mniej  lub 
bardziej  udanym  „sfotografowaniem"  rzeczywistości.  Z  chwilą,  gdy 
w  myśli  powstała  odbitka,  stała  się  ona  tym,  co  poznajemy,  tym, 
co  istnieje  oddzielone  od  rzeczy,  tym,  co  reprezentuje  rzecz  19), 

Na  tle  takiego  pojmowania  rodzi  się  z  miejsca  trudność,  czy  rze- 
czywiście pojęcia,  idee,  będące  przedmiotem  naszych  myśli,  wiernie 
odbijają  rzeczywistość,  czy  też  w  trakcie  odbijania  może  ją  fał- 
szują? Rodzi  się  problem,  w  jaki  sposób  uzasadnić  prawdziwość 
naszych  pojęć,  a  tym  samym  prawdziwość  poznania;  jak  można 
przejść  z  porządku  idealnego,  z  porządku  myśli,  do  porządku  real- 
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nego?  W  pytaniu  tym  wyraża  się  główny  sens  „problemu  kry- 
ty cznego". 

Co  się  właściwie  stało?  Oto  pomieszano  sposób  i  przed- 
miot poznania.  Dawno  już  przed  tego  rodzaju  koncepcją  prze- 
strzegał św,  Tomasz  20)  i  zaznaczał,  że  aczkolwiek  nasze  intelektualne 
poznanie  jest  co  do  sposobu  poznaniem  abstrakcyjnym,  a  więc 
ogólnym,  ujmującym  tylko  pewne  cechy  schematyczne,  to  jednak 
nie  jest  poznaniem  abstraktu,  czyli  ogólnego  pojęcia.  Pojęcie 
lub  idea  nie  jest  tym,  co  poznajemy,  lecz  tym,  co  umożliwia  pozna- 
nie rzeczy  21). 

Skąd  o  tym  wiem?  Znowu  muszę  się  uciec  do  świadczenia  świa- 
domości, która  jest  jedynym  autentycznym  świadkiem  w  stwier- 
dzaniu swoich  bezpośrednich  aktów  poznawczych. 

Świadomość  mówi,  że  czym  innym  jest  poznanie  rzeczy,  np.  czło- 
wieka, domu,  konia,  a  czym  innym  jest  poznanie  idei  człowieka, 
idei  domu,  idei  konia.  Świadomość  stwierdza,  że  poznanie  (które 
dokonuje  się  za  pośrednictwem  pojęć)  odnosi  się  do  samej  rzeczy 
reprezentowanej  w  pojęciu. 

Poza  tym  świadomość  stwierdza,  że  poznanie  rzeczy  poprzedza 
poznanie  idei  rzeczy:  wprost  poznaję  rzeczy  (ich  naturę,  istotę) 
np.  człowieka,  a  dopiero  przez  refleksję,  przez  nowy  akt 
poznawczy,  dokonuję  poznania  idei,  czyli  pojęcia  człowieka.  Po- 
znanie swego  poznania  jest  bezpośrednim  przedmiotem  świadomości 
i  w  stosunku  do  takiego  przedmiotu  ona  się  nie  myli,  gdyż  na  tym 
samym  poziomie  znajdują  się  poznający  (akt  refleksji)  i  poznany 
(akt  spontanicznego  poznania).  Nie  można  zaś  poznać  aktu  poznania 
spontanicznego,  jeśli  się  nie  pozna  przedmiotu  tego  aktu,  który  jest 
relacją  myśli  do  przedmiotu. 

Dane  zatem  świadomości  w  zalążku  przekreślają  tzw.  „problem 
krytyczny"  czyniąc  go  właściwie  „pseudo-problemem"  22). 

Jeśli  bowiem  pojęcia  nasze  są  pewnymi  znakami  rzeczy,  to  wcale 
nie  są  znakami  „narzędnymi",  które  trzebaby  wpierw  poznać,  zanim 
się  pozna  rzecz,  tak  jak  to  się  dzieje  np.  przy  tropieniu  zwierząt 
z  ich  śladów;  te  trzeba  wpierw  szczegółowo  poznać,  by  móc  poznać 
jakie  zwierzę  ten  ślad  zostawiło.  Jeśli  pojęcia  nazywamy  „znakami 
wówczas  „znaki"  te  pojmujemy  swoiście,  jako  coś,  co  nie  zatrzy- 
muje na  sobie  uwagi  poznającego,  lecz  co  umożliwia  skontaktowa- 
nie się  z  przedmiotem.  Podobnie  jak  w  filmie  (każde  porównanie 
kuleje!)  i  widzę  i  zwracam  bezpośrednią  uwagę  na  artystę,  a  nie 
zdaję  sobie  wprost  sprawy,  że  właściwie  oglądam  pewien  układ 
promieni  świetlnych,  co  poznaję  dopiero  przez  refleksję,  tak  też 
dzieje  się  i  z  poznaniem  w  obrębie  pojęć,  które  są  czynnikiem  umoż- 
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liwiającym  poznanie  rzeczy,  jak  układ  światła  w  kinie  umożliwia 
poznanie  treści  filmu.  I  dlatego  są  one  niezauważone  w  poznaniu 
spontanicznym,  dlatego  —  nie  zatrzymując  na  sobie  uwagi  —  do- 
magają się  nowego  aktu  poznawczego:  refleksji,  by  móc  wykryć 
ich  istnienie. 

Dokonując  aktu  refleksji  nad  pojęciem,  dostrzegam  dwie  jego  za- 
sadnicze funkcje:  a)  bytową  —  pojęcie  jest  pewnym  produktem 
myśli,  jest  pewną  modyfikacją  psychiki,  wytworzoną  przez  nią 
samą  (problemem  tym  zajmuje  się  psychologia),  b)  dostrzegam  rów- 
nież funkcję  „przedstawiania"  rzeczy.  I  dzięki  tej  właśnie  funkcji 
rozum  jest  zdolny  poznać  treść  samej  rzeczy.  Rzecz  więc  poznana 
w  ramach  pojęcia  posiada  dwa  stany  istnienia:  jeden  w  umyśle, 
jako  pojęcie  ogólne,  idea  (co  poznaję  drogą  refleksji),  drugim  zaś 
stanem  tej  samej  rzeczy  jest  jej  indywidualne,  konkretne  istnienie 
w  rzeczywistości  pozaumysłowej.  Poznanie  tego  stanu  dokonuje  się 
w  ramach  pojęć,  a  więc  schematycznie  tylko,  w  funkcjach  nie  re- 
fleksyjnego, lecz  spontanicznego  poznania.  Forma  ogólnego  byto- 
wania rzeczy  w  umyśle  pozwala  na  różne  czynności  poznawcze, 
jak  porównywanie,  oddzielanie  itp.  Przedmiot  jednak  poznania 
mieści  się  w  samej  rzeczy,  konkretnie  istniejącej. 

2.  Sądy: 

Drugi  akt  rozumu,  jakim  są  sądy,  wykazuje  z  nie  mniejszą  oczy- 
wistością, że  myśl  nasza  styka  się  z  rzeczywistością,  z  bytem.  Dusza 
każdego  sądu,  jak  słusznie  stwierdza  Garrigou-Lagrange 2S),  to 
słowo:  „jest".  Zarówno  bowiem  w  sądzie  egzystencjalnym,  jak 
i  predykaty wnym,  „jest"  daje  sens  intelektualnej  działalności  po- 
znawczej. Sądy  egzystencjalne,  stwierdzające  rzeczywiste  istnienie 
(Piotr  istnieje  —  ten  oto  koń  istnieje),  z  całą  oczywistością  wskazują 
na  bezpośredni  związek  poznania  i  rzeczywistości  24), 

Związek  ten  dostrzegamy  również  i  w  sądach  predykatywnych, 
które  sprowadzają  się  do  trzech  członów:  1)  podmiotu,  2)  orzecze- 
nia i  3)  łącznika  „jest1*.  W  każdym  sądzie  słowo  „jest"  stwierdza 
identyczność  rzeczową  podmiotu  i  orzeczenia.  Gdy  bowiem  weź- 
miemy pod  uwagę  najprostszy  sąd:  „człowiek  jest  śmiertelny", 
wówczas  widzimy,  że  sąd  ten  oznacza  pewną  identyczność 
„człowieka"  i  „śmiertelnego".  Identyczność  ta  nie  odnosi  się  do 
terminów,  do  nazwy  tylko,  gdyż  nazwa:  „człowiek"  nie  jest  nazwą 
„śmiertelny";  nie  odnosi  się  również  do  pojęć,  do  idei  w  umyśle 
istniejących:  idea  bowiem  „człowieka"  nie  jest  ideą  „śmiertelny". 
A  zatem  oznaczanie  identyczności  wyrażone  przez  słowo:  „jest" 
odnosi  się  do  rzeczy,  do  bytu,  a  więc  znaczy:  „ten  byt  (ta  rzeczy- 


ZDROWY  ROZSĄDEK 


299 


wistość),  który  jest  człowiekiem,  jest  tym  samym  bytem,  który  jest 
śmiertelny".  Gdyby  rzeczy  oznaczone  przez  sąd  nie  istniały  jako 
realnie,  w  rzeczywistości  utożsamione,  wówczas  takie  czy  inne  łą- 
czenie nazw  czy  pojęć  w  sądzie  byłoby  zupełnie  dowolne,  co  w  kon- 
sekwencji prowadzi  do  przekreślenia  wszelkiego  poznania  i  wszel- 
kiej nauki.  Gdyby  myśl  w  ramach  sądu  nie  docierała  do  rzeczy- 
wistości, do  bytu,  byłyby  możliwe  tylko  sądy  tautologiczne,  dla 
postępu  nauki  i  życia  bezwartościowe'25).  Każdy  sąd,  w  którym 
by  orzeczenie  było  różne  od  podmiotu,  byłby  fałszywy  i  w  ogóle 
byłby  niemożliwy  do  pomyślenia.  Nie  możnaby  było  powiedzieć, 
że  np.  Piotr  jest  człowiekiem,  że  „a"  jest  większe  niż  „b",  albo- 
wiem nie  byłoby  bytu,  który  jest  tym  samym  co  Piotr  i  co  człowiek, 
nie  byłoby  bytu,  który  jest  tym  samym  bytem  „a"  będącym  więk- 
szym od  „bu  2fi).  Możliwość  sądu  istnieje  tylko  na  gruncie  realizmu 
poznawczego,  gdy  coś  (byt),  co  jest  podmiotem,  jest  tym  samym 
rzeczywistym  bytem  (lub  w  zdaniach  negatywnych:  nie  jest  tym 
samym  bytem),  który  jest  orzeczeniem. 

Podejście  zaś  w  filozofii  do  sądów  (zdań)  wyłącznie  z  punktu 
widzenia  gramatycznego  i  twierdzenie,  że  łącznik  „jest"  spełnia 
jedynie  funkcję  gramatyczną  w  składnikach  języka  indo-europej- 
skiego,  funkcję  wyrażającą  nie  identyczność  bytową,  ale  tylko 
pewne  relacje,  jest  z  jednej  strony  podejściem  filozoficznie  niewy- 
starczającym, gdyż  analizuje  samą  formę  myślenia  w  rozdarciu 
od  jej  treści,  zajmuje  się  znakiem,  a  przekreśla  jego  istotną  funkcję; 
oznaczanie 27)(  z  drugiej  zaś  strony  nie  dochodzi  do  bytu,  lecz 
zatrzymuje  się  na  konkrecie  ujętym  wyobrażeniowo,  czyli  jest  no- 
minalizmem  opartym  na  idealizmie  (konkret  ten  poznaje  się  w  po- 
staci idei  szczegółowej),  teoriach  apriorystycznych  i  w  swoich  za- 
łożeniach dowolnych28). 

Myślenie  więc  nasze  dokonane  w  ramach  sądów  stwierdza  rze- 
czywistość, byt,  który  jedynie  tłumaczy  fakt  istnienia  sądów.  Nie- 
mniej jednak  sądy  predykaty wne  nie  afirmują  istnienia  aktualnego, 
jak  to  sądził  Brentano 29),  ale  potencjalne;  stwierdzają  rzeczy 
(treści),  którym  przysługuje  rzeczywiste  istnienie 30).  Prawa  na- 
ukowe i  intelektualne  poznanie  opierają  się  na  tak  właśnie  filozo- 
ficznie zinterpretowanych  sądach. 

BYT  ZASADNICZĄ  TREŚCIĄ  POJĘĆ  I  SĄDÓW 

Jeśli  poznanie  intelektualne  dokonuje  się  w  ramach  pojęciowania 
i  sądzenia  31)  (trzeci  bowiem  akt  rozumu,  jakim  jest  rozumowanie, 
sprowadza  się  do  sensownego  ułożenia  sądów),  tedy  analiza  pojęć 
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i  sądów  wyświetli  przedmiot  właściwy  rozumowego  poznania  czło- 
wieka, 

L  Na  gruncie  filozofii  realistycznej  przeciwstawia  się  powszech- 
nie pojęcie,  ideę  —  wyobrażeniu.  Najczęściej  różnicę  między  jednym 
a  drugim  upatruje  się  w  tym,  iż  pojęcie  jest  czymś  ogólnym,  wy- 
abstrahowanym, podczas  gdy  wyobrażenie  jest  szczegółowe,  kon- 
kretne, jednostkowe.  Takie  jednak  stanowisko  nie  dociera  do  naj- 
głębszych różnic,  zwłaszcza  jeśli  się  przyjmie  istnienie  obrazu  ty- 
picznego,  który  jest  również  wyobrażeniem  o  zamazanych  (na  pozór 
ogólnych)  cechach  jednostkowych,  w  wyniku  czego  przychodzi  nieco 
trudniej  oddzielenie  pojęcia  od  wyobrażenia.  Abstrakcyjność  i  po- 
wszechność jest  właściwością  pojęć,  ale  tylko  właściwością.  Istota 
zaś  ich  to  treść  bytowa,  to  byt. 

Poznać  bowiem  rzecz  w  ramach  pojęć,  znaczy  poznać  naturę, 
czyli  istotę  rzeczy,  a  więc  cechy  konstytuujące  daną  rzecz. 
Dzięki  tym  właśnie  cechom,  czyli  dzięki  istocie,  dana  rzecz  jest 
tym,  czym  jest.  Istota  zatem  jest  czynnikiem  determinującym  rzecz. 
Jej  treścią  jest  byt.  Jeśli  bowiem  pojmujemy  istotę,  jako:  „to,  dzięki 
czemu  —  dana  rzecz  jest  tym,  czym  jest",  po  oddzieleniu  czynni- 
ników  determinujących:  „to  dzięki  czemu"  —  otrzymujemy  drugą 
część  zdania:  „dana  rzecz  jest  tym,  czym  jest",  co  jest  określeniem 
bytu  w  formie  zasady  tożsamości.  Każdy  bowiem  byt  jest  tym, 
czym  jest.  A  zatem  prosta  operacja  logiczna,  dokonana  na  definicji 
istoty,  jako  treści  pojęć,  wykazuje,  iż  w  poznaniu  pojęciowym  do- 
cieramy do  „dna"  rzeczywistości,  do  byt  u. 

Treść  bytową  pojęć  uwypukli  analiza  przykładu  użytego  przez 
M.  Vacanta  i  Garrigou-Lagrange'a 23).  Wyobraźmy  sobie  lokomo- 
tywę, która  przed  nami  przejeżdża  po  szynach  kolejowych:  przyj- 
rzyjmy się  jej  bliżej,  zbadajmy  ją.  Zbadajmy  szereg  innych  loko- 
motyw. Jeśli  się  im  przyjrzymy,  od  razu  poznamy  czym  one  są. 
Poznamy,  że  na  skutek  parowania  wody,  spowodowanego  nagrza- 
niem jej  przez  ogień,  powstaje  ciśnienie  pary  wodnej  na  tłoki, 
które  z  kolei  powodują  ruch  na  zewnątrz  zaobserwowany. 

Czy  w  ten  sposób  zrozumianą  treść  wyrażają  obrazy  zmysłowe, 
które  oglądałem?  Wcale  nie.  Wyobrażenia  przedstawiały  tylko  ele- 
menty maszyny,  pewną  ilość  żelaza  tak,  a  nie  inaczej  ułożonego, 
dawały  wrażenia  różnych  ruchów,  mimo  to  jednak  nie  oglądałem 
w  wyobrażeniach  tego,  czym  to  żelazo,  tak  a  nie  inaczej  nagroma- 
dzone i  poruszające  się,  jest.  Wyobrażenia  dawały  mi  tylko  elementy 
szczegółowe  materialne,  a  w  tym  wszystkim  dostrzegłem  sens 
tych  właśnie  elementów.  Dostrzegłem  to,  czym  jest  maszyna;  po- 
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znałem  treść,  która  czyni,  że  maszyna  jest  maszyną,  a  nie  np. 
naiwnym  wcieleniem  diabła. 

Ujęcie  poznawcze  tego  sensu,  treści  bytu,  w  danych  wyobra- 
żeniowych nie  mieści  się  w  polu  zmysłowych  postrzeżeń.  Treść 
rzeczy  (lokomotywy)  jest  dla  zmysłów,  łącznie  z  wyobraźnią,  nie- 
poznawalna. Wyobrażenie  lokomotywy  i  ogląd  zmysłowy  wszyst- 
kich jej  części  daje  tylko  pewne  uszeregowanie  elementów  zmy- 
słowo dostrzegalnych,  lecz  nie  wyłania  poznania  istoty  rzeczy. 
To,  czym  rzecz  jest,  dostrzegam  w  oglądzie  intelektualnym.  Intelekt 
bowiem  z  danych  zmysłowych  wyłuskuje  i  poznaje  sens,  treść 
bytową  postrzeżonych  elementów.  Wówczas  rodzi  się  pojęcie 
rzeczy. 

Pojęcie  takie,  zawierające  bytową  treść,  jest  czymś  niemate- 
rialnym, gdyż  zmysłowo  niepoznawalnym;  posiada  w  sobie 
cechę  konieczności.  Każdy  konstruktor  wie,  że  istnieją  pewne 
konieczne  warunki,  aby  maszyna  parowa  była  nią  rzeczywiście; 
konieczność  tych  warunków  potrafi  uzasadnić  nie  tylko  drogą  in- 
dukcji, lecz  tłumaczenia  przyczynowego.  Pojęcie  to  wreszcie  po- 
siada cechę  powszechności,  na  podstawie  której  istnieją 
fabryki  i  seryjna  produkcja  lokomotyw.  Istnienie  zatem  fabryki 
lokomotyw,  praca  maszyn  parowych,  opiera  się  na  poznaniu  istoty 
rzeczy,  w  której  zawarta  jest  treść,  sens,  czyli  racja  bytu. 

Analiza  każdego  pojęcia  doprowadzi  do  uchwycenia  w  nim,  jako 
najgłębszej  jego  treści,  bytu,  albowiem  każda  rzecz  jest  tym,  czym 
jest,  jest  bytem,  który  jest  kresem  intelektualnego  ruchu  poznaw- 
czego. 

Trzeba  jednak  przyznać  rację  wszelkim  nominalistom  i  empi- 
rykom w  tym,  że  rzeczywiście  posiadamy  bardzo  małą  liczbę  pojęć 
dla  nas  w  pełni  zrozumiałych,  a  więc  takich,  które  znalibyśmy  od 
różnych  stron  i  posiadali  ich  uzasadnienie  bytowe.  Przeważnie  są 
to  bardzo  ogólne  pojęcia  metafizyczne,  a  także,  w  pewnej  mierze 
pojęcia  matematyczne.  Te  ostatnie  są  łatwiej  poznawalne  z  tej 
racji,  że  posiadają  bardzo  ubogą  (w  stosunku  do  innych  pojęć)  treść  • 
bytową.  Pojęcia  natomiast  z  zakresu  nauk  przyrodniczych  posiadają 
bardzo  wiele  aspektów  bytowych  niezrozumiałych  a  nawet  w  pew- 
nej mierze  niepoznawalnych33). 

2.  Gdy  chodzi  o  drugi,  pełny  akt  intelektualnego  poznania,  jakie 
dokonuje  się  w  sądach,  to  ich  analiza  uprzednio  przeprowa- 
dzona wykazała  również  bytową  treść.  Sensowność  sądów  uwarun- 
kowana jest  intelektualną  poznawalnością  bytu. 

3.  Jakkolwiek  trzeci  akt  rozumu,  rozumowanie,  sprowadza  się 
w  swoich  elementach  składowych  do  sądów,  mimo  to  i  ono  wzięte 


302 


ALBERT  M.  KRĄP1EC 


całościowo  uzasadnienie  swe  posiada  w  bycie.  Celem  bowiem  rozu- 
mowania jest  dojście  do  prawdziwego  wniosku  z  prawdziwych  prze- 
słanek. Przesłanki  w  sylogizmie  dają  rację  bytu  (tego,  co  jest) 
wniosku.  Sylogizm  bowiem  nie  jest  asocjacją  sądów,  a  z  kolei 
asocjacją  wyobrażeń.  W  takim  bowiem  wypadku  każdy  sylogizm 
byłby  zwyczajną  tautologią,  jak  to  twierdził  Sextus  Empiricus, 
Mili,  Spencer  i  inni  34). 

Sylogizm  opierający  się  na  poznaniu  pojęciowym  i  na  sądach 
(wywodzących  się  z  pojęciowego  poznania),  wykazuje  zewnętrzną 
rację  bytu  swego  wniosku.  Jest  to  widoczne  zarówno  w  sylogizmaeh 
apriorycznych,  jak  i  aposteriorycznych.  Pierwszy  (aprioryczny)  daje 
zewnętrzną  rację  bytu  treści  stwierdzonej  we  wniosku,  drugi  zaś 
daje  rację  bytu  samego  stwierdzenia. 

Za  przykład  sylogizmu  apriorycznego  może  posłużyć  następujące 
klasyczne  rozumowanie:  Każdy  byt,  którego  natura  jest  absolutnie 
niezłożona,  jest  nieśmiertelny;  —  ponieważ  zaś  dusza  ludzka  po- 
siada naturę  absolutnie  niezłożoną,  zatem  dusza  ludzka  jest  nie- 
śmiertelna. Sylogizm  ten  okazuje  rację  bytu  nieśmiertelności  duszy 
ludzkiej.  Dowód  suponuje  pełne  poznanie  w  przesłance  większej 
problemu  złożoności  i  niezłożoności  jako  racji  bytu  nieśmiertelności. 

Przykładem  zaś  sylogizmu  aposteriorycznego  jest  również  stare 
klasyczne  rozumowanie:  następstwem  sposobu  bytowania  jest  rów- 
nież sposób  działania,  —  ponieważ  zaś  działanie  duszy  ludzkiej 
(niektóre  działania:  struktura  pojęć,  sądów,  chceń)  wykazuje  nie- 
zależność wewnętrzną  od  materii,  zatem  dusza  ludzka  w  bytowaniu 
jest  niezależna  od  materii.  Sylogizm  ten  przedstawia  rację  bytu 
samego  stwierdzenia  dokonanego  we  wniosku. 

Analiza  więc  krytyczna  poznania  całkowicie  usprawiedliwia  i  uza- 
sadnia realizm  zdrowego  rozsądku.  Człowiek  bowiem  we  wszyst- 
kich swych  aktach  poznawczych  dociera  do  sedna  rzeczywistości, 
do  bytu  85).  Dziecko  nie  potrzebuje  wcale  nauczyciela  do  zapozna- 
wania się  z  bytem  i  pierwszymi  zasadami  zeń  wypływającymi, 
stąd  nieustanne  na  jego  ustach  filozoficzne  pytania:  co  to  jest?  skąd 
to  jest?  po  co  to  jest? 

Myśl  więc  nie  jest  czynnikiem  dzielącym  człowieka  i  byt,  lecz 
jest  tym,  co  łączy,  co  wykrywa  sens  rzeczywistości,  rzeczywistość  tę 
oddaje  na  nasze  usługi  a  zarazem  nas  samych  z  nią  uzgadnia. 


Albert  M.  Krąpiec  O,  P. 
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PRZYPISY: 

O  Por.  mój  poprzedni  artykuł:  Zdrowy  rozsądek  a  filozofia.  Znak.  nr  33. 

-)  Nauki  fizyczne  i  przyrodnicze  w  swoich  teoriach  wychodzą  z  bardzo 
nieraz  licznych  założeń  jakiegoś  systemu  filozoficznego.  Zwrócił  na  to 
uwagę  Hoenen  S.  J.  na  kongresie  tomistycznym  w  Rzymie  w  r.  1925. 
Por.  De  Munnynck,  L'hylemorphisme  dans  la  pensee  contemporaine. 
Div.  Thom.  Frib.  1928.  s.  154. 

*)  Takie  jednak  stanowisko  nie  jest  identyczne  ze  stanowiskiem  M.  D. 
Holand-Gosselina,  Essai  d'une  etude  critiąue  de  la  connaissance,  Pa- 
ris,  Vrin,  który  na  str.  13  pisze:  „L'idealisme  est  peut-etre,  en  defini- 
tive,  la  solution  philosophiąue  du  probleme  de  la  connaissance.  Mais 
le  realisme  Test  peut-etre  aussi.  Ou  bien  un  compromis  entre  Tun  et 
Fautre.  Qu'en  pouvons-nous  savoir  au  debut  dTune  etude  impartiale 
dont  l'unique  souci  est  de  voir  clair  dans  une  ąuestion  aussi  contro- 
versee?"  Nie  jest  również  identyczne  ze  stanowiskiem  Mgr.  Noela,  Le 
realisme  immediat,  s.  46:  „Jłentreprends  de  reflechir  sur  mes  connais- 
sances.  Cette  reflexion  donnera  ce  qu*elle  donnera.  Peut-etre  va-k-elle 
condamner  le  realisme  du  sens  commun,  peut-etre  va-t-elle  le  justi- 
fier.  Avant  de  l'avoir  menee  a  son  termę,  nous  n'en  savons  encore  rien". 
Stanowisko  takie  pozornie  bardzo  krytyczne,  w  gruncie  rzeczy  jest  sta- 
nowiskiem nierealnym.  Jeśli  bowiem  idealizm  i  realizm  w  stosunku  do 
siebie  są  sprzeczne,  to  nie  można  zająć  wobec  stanowisk  sprzecznych 
jakiegoś  miejsca  pośredniego,  bo  go  nie  ma.  Jeśli  piszę,  że  filozofia 
w  krytycznym  punkcie  ma  być  wolna  od  zobowiązań  wobec  systemu, 
znaczy  to  tylko  tyle,  że  nie  może  posługiwać  się  jakimiś  aksjomatami 
swego  systemu. 

Ą)  Por.  Garrigou-Lagrange,  Le  Realisme  Thomiste  et  le  Mystere  de  la 
Connaissance  Rev.  de  Phil.  1931  „  s.  12. 

')  Por.  J.  H.  Nicolas  O.  P.  L'etre  et  le  connaitre.  Rev.  Thom.  1950, 
s.  120  i  nast. 

e)  „Huiusmodi  autem  principia  naturaliter  eognoscuntur,  et  error  qui 
circa  huiusmodi  principia  accideret,  ex  corruptione  naturae  proveniret. 
Unde  non  potest  homo  mutari  de  vera  acceptione  principiorum  in  fal- 
sam,  vel  e  converso,  nisi  per  mutationem  naturae.  C.  G.  IV,  95.  Takie 
stanowisko  zajmuje  Maritain,  Les  Degres  du  Savoir,  s.  146.  Jeszcze  wy- 
raźniej pierwszeństwo  pierwszych  zasad  tożsamości  i  sprzeczności  pod- 
kreśla Nicolas,  art.  cyt.  s.  346  i  nast. 

7)  Racją  poznawalności  rzeczy  jest  w  pierwszym  rzędzie  jej  istnienie 
i  dlatego  zasadnicze  ujęcia  poznawcze  odnoszą  się  do  rzeczy  istniejących. 
Istnienie  to  jednak  przy  konceptualizacji  zostaje  pominięte,  gdyż  zwią- 
zane jest  ono  z  jednostkującymi  cechami.  Niemniej  jednak,  moim  zda- 
niem, sądy  egzystencjalne  co  do  natury,  formalnie  wyprzedzają  poję- 
ciowanie  i  dlatego  powstałe  pojęcia  mają  egzystencjalną  bazę  stwier- 
dzoną poprzednio  {co  do  natury)  intelektem. 

s)  Problem  bowiem  krytyczny  polega  na  poznaniu  zgodności  poznania 
i  rzeczy,  czyli  jest  problemem  „prawdy". 

9)  Takie  jest  stanowisko  wybitnego  krytyka  Picarda:  „...  le  seul  ab- 
solu  qui  puisse  etre  atteint  directement  par  la  pensee,  c'est  celui  du  mci 
pensant  Ainsi,  c'est  dans  la  mesure  meme,  ou  nous  avons  1'intuition  du 
moi  que  nous  avons  1'intuition  de  1'etre;  et  cette  intuition  de  1'etre,  qui 
est,  en  elle  meme,  claire-confuse  comme  celle  du  moi".  G.  Picard,  Le 
probleme  critiąue  fondamental  (Archives  de  Phil,  vol.  1.  c.  2)  Paris. 
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Beauchesne  1923,  s.  59.  Za  zdaniem  Picarda  opowiada  się  również  Des- 
coqs:  Praelectiones  Theologiae  Naturalis.  T.  I  s.  49 — 57.  —  N.  Balthasar, 
La  Mćthode  en  Metaphysiąue  p.  124  i  nast.  uważa,  że  poznanie  swego 
„ja",  jest  punktem  wyjścia  metafizyki  tomistycznej.  Na  tym  samym  sta- 
nowisku stoi  również  L.  de  Raeymaeker,  Philosophie  de  Pśtre  c.  1.  — 
Takie  ujęcia,  jak  się  zdaje,  tkwią  swoimi  korzeniami  w  idealizmie, 

10)  „Na  tura  liter...  intellectus  noster  cognoscit  ens  et  ea  quae  sunt  per 
se  entis  inquantum  huiusmodi;  in  qua  cognitione  fundatur  primorum 
principiorum  notitia.  C.  G,  II.  83. 

n)  Udowadnia  to  bardzo  przekonywająco  Gilson  E.,  Realisme  Tho- 
miste  et  Critiąue  de  la  Connaissance.  Paris.  Vrin.  1939,  zwłaszcza  w  roz- 
dziale II  i  III. 

12)  Por.  Du  Roussaux,  Le  Neo-dogmatisme,  Rev.  Neosc.  1911,  s,  555. 
cyt  u  Maritaina,  Les  Degres  du  Savoir  s.  151 — 152. 

,a)  Por.  J,  de  Tonquedec,  La  Critique  de  la  Connaissance,  s.  444. 

")  Zobacz  uwagi  o  metafizyce  w  art.  „Egzystencjalizm  tomistyczny" 
Znak  nr  28,  s.  120—121. 

15)  Na  temat  wątpienia  ogólnego  i  jego  wartości  patrz  b.  ciekawy 
komentarz  św.  Tomasza  do  Metafizyk.  In.  III,  Met,  lect.  I.  passim, 

16)  tamże. 

17)  „„.cognoscitur  autem  (yeritas)  ab  intellectu  secundum  quod  intel- 
lectus reflectitur  supra  actum  su  urn,  non  solum  secundum  quod  cogno- 
scit actum  suum,  sed  secundum  quod  cognoscit  proportionem  eius  ad 
rem;  quod  quidem  cognosci  non  potest,  nisi  cognita  natura  ipsius  actusp 
quae  cognosci  non  potest  nisi  cognoscatur  natura  ipsius  principii  activi, 
quod  est  ipse  intellectus  in  cuius  natura  est  ut  rebus  conformetur,  unde 
secundum  hoc  cognoscit  veritatem  intellectus,  quod  supra  seipsum  re- 
flectitur". Ver.  1,  9. 

IK)  Koncepcja  ta  ma  swój  początek  u  Suareza  w  jego  słynnym  roz- 
różnieniu na  „conceptus  formalis"'  i  „conceptus  obiectivusu.  T,Conceptus 
formalis"  jest  pojęciem-ob  razem  istniejącym  w  umyśle,  natomiast  „con- 
ceptus obiectivusłł  —  „dicitur  illa  res,  vel  ratio  quae  proprie  et  imme- 
diate  per  eon  cep  tum  formalem  cognosci  tur  seu  repraesentatur"  Met. 
disp.  II,  1,  1.  Zdaniem  Suareza  poznajemy  „conceptus  obiectivusM;  oder- 
wał więc,  hiszpański  filozof,  rzecz  —  od  poznania.  Umysł  tyle  może  po- 
znać w  pojęciu  obiektywnym,  na  ile  mu  pozwala  pojęcie  subiektywne. 
Zatem  w  pewnej  mierze  analiza  pojęcia  subiektywnego  jest  analizą  po- 
jęcia obiektywnego.  Dalszy  krok  czyni  właśnie  Kartezjusz,  zrobiwszy 
z  pojęć  subiektywnych  przedmiot  poznania.  Na  temat  wpływu  pojęć  scho- 
lastycznych  na  Kartezjusza  patrz:  Gilson  E.,  Etudes  sur  le  role  de  la  Pen- 
see  Medievale  dans  la  forma tion  du  systeme  cartśsien,  Paris,  Vrin.  1930. 

Jfl)  Maritain  w  cyt.  dziele  Les  Degr§s  du  Savoir  s.  248,  przedstawia 
wpływ  myśli  Descartes*a  na  Locke'a,  Berkeley*a  i  Kanta,  wyjaśniwszy 
wprzód  na  s.  236  graficznie  różne  ujęcia  pojęć  przez  nowożytnych  filo- 
zofów. 

*°)  Por.  I.  q.  55,  a,  3.  ad  2:  Na  sprawę  tę  zwrócił  ostatnio  uwagę  J. 
H.  Nicolas,  L'intuition  de  1'etre  et  les  premiers  principes.  Rev.  Thom. 
1947,  s.  117—118. 

2I)  W  filozofii  scholastycznej  ujęto  to  w  terminy:  „conceptus  sunt 
id  in  quo  cognoscuntur  res,  non  vero  quod  cognoscitur1'. 

22>  Por.  Gilson  E.t  Realisme  Thomiste  et  Critique  de  la  Connaissance 
c.  VI. 
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-3)  Por,  Garrigou-Lagrange,  Le  Sens  Commun.  3.  Ed,  Paris.  1922,  s.  50, 
2ł)  Zwróciłem  na  to  uwagę  w  art.  „Egzystencjalizm  tomistyczny"  — 
Znak,  nr  28,  s,  118. 
as)  Por.  Roland-Gosselin.  dz.  cyt.  s.  138. 

26)  Roland-Gosselin,  dz.  cyt.  (tamże)  wykazuje  jak  sądy  relatywne, 
np,  „A  jest  większe  niż  B"  —  sens  swój  otrzymują  również  przez  po- 
jęcie bytu;  zdanie  to  znaczy:  „to,  co  jest  A,  jest  tym  samym,  co  jest 
większe  niż  B". 

*7)  Logistyka  również  absolutyzuje  znaki,  z  których  czyni  przedmiot 
poznania,  pomijając  równocześnie  funkcję  realnego  oznaczania,  co  jak 
mi  się  wydaje,  uniemożliwia  jej  użycie  (a  przynajmniej  znacznie  utrud- 
nia) w  systemie  filozoficznym  realistycznym. 

-*)  Jeśliby  nawet  inne  poza  indoeuropejskie  języki  nie  znały  składni 
gramatycznej  zdaniowej,  jaką  my  się  posługujemy,  jeśli  w  tych  języ- 
kach nie  występuje  wyraźnie  słowo  „jest",  to  znaczenie  jego  zawarte  jest 
w  innych  słowach,  oznaczających  konkrety,  które  implikują  istnienie, 

*fl)  Teorię  Brentana  analizuje  Hoenen,  La  Theorie  du  Jugement  Roma, 
Gregorianum,  1946,  s.  60  i  nast 

30)  Por.    art.  Egzystencjalizm  tomistyczny,  s.  118. 

31)  Por,  In  Boeth.  De  Trin.  q.  VI,  a.  2. 

**J  Por.  Garrigou-Lagrange,  Le  Sens  Commun,  s.  46. 

*3)  Por.  De  Pot.  q,  9,  a.  2.  ad  5;  Post  AnaL  I.  lect.  41. 

Mj  Por.  Garrigou-Lagrange,  dz.  cyt,  s.  51. 

:,:')  Por.  C.  G.  II,  83;  I— II,  q.  94,  a.  2;  In  IV,  Met.  lect.  VI. 


JERZY  ZAWIEYSKI 


NOTATKI  O  KSIĄŻKACH 

CZYTANYCH  W  R.  1955 

Niebywałe  wyznanie  Matisse'a:  „Moim  marzeniem  jest  sztuka 
zrównoważona,  czysta,  spokojna,  bez  niepokojących  lub  zastana- 
wiających tematów,  która  byłaby  dla  wszystkich  ludzi  pracujących 
umysłowo  lekiem  kojącym  umysł,  czymś  w  rodzaju  dobrego  fotela, 
w  którym  mogliby  odpocząć  po  pracy4'. 

Tak  podaje  A.  Mieczkowski  w  „Tygodniku  Powszechnym",  Okrop- 
ność! Ale  mówi  to  wszakże  wielki,  prawdziwie  wielki  artysta! 
Pocieszające  jest  to,  że  między  wypowiedziami  i  sądami  artystów 
a  ich  sztuką  zachodzi  najczęściej  nieporozumienie, 

5.  II.  55. 

W  drodze  do  Sandomierza  czytanie  „Bolesława  Chrobrego"  Go- 
łubiewa.  Uderza  oryginalne,  bardzo  swoiste  słownictwo  tej  książki. 
Takiego  języka  realistycznego  i  tak  archaizowanego  nie  ma  w  lite- 
raturze. Na  przykład  język  „Walgierza"  Żeromskiego  lub  „Ży- 
wych kamieni"  Berenta  —  to  poety cko-barokowa  fantazja,  nie- 
znośna także  z  powodu  patosu. 

Książka  Gołubiewa  przykuwa  akcją,  od  razu  wchłania,  widzi 
się  czasy  i  ludzi.  Ale  wszystko  jest  grube,  zmysłowe,  krwiste,  pry- 
mitywne i  aż  wulgarne.  Ta  powieść  —  to  świat  w  superlatywie, 
lecz  może  tylko  taka  ewokacja  jest  bliska  prawdy,  bo  zdaje  się. 
że  o  prawdę  epoki  najbardziej  idzie  Gołubiewowi. 

Jakże  inne  są  „Srebrne  orły"  Parnickiego,  gdzie  też  jest  wywo- 
łana epoka,  ogromnie  jednak  złożona,  nie  prymitywny  jej  obraz 
ani  tak  boleśnie  gruby.  Czytany  niedawno  w  „Kulturze"  fragment 
nowej  powieści  Parnickiego  zadziwia  wspaniałością  prozy.  Jedno 
tylko  ją  osłabia  —  to  zależność  od  Manna.  Ale  zależność  wybitnego 
pisarza  jest  zależnością  wspólnego  klimatu  duchowego  i  zależnością 
wyrazu  stylistycznego.  Mann  czaruje  ironią,  smutkiem  sceptycyz- 
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mu,  aurą  poetycką,  a  tego  brak  prozie  Parnickiego.  W  związku 
z  „Bolesławem  Chrobrym"  przypomina  się  gorzka  uwaga  Nałkow- 
skiej wypowiedziana  w  „Węzłach  życia",  taka  mniej  więcej,  że 
gdy  w  średniowieczu  na  świecie  zaczęły  się  walki  filozoficzne  po- 
między nominalistami  a  uniwersalistami  —  u  nas  była  jeszcze 
puszcza,  a  w  niej  kosmaci  ludzie,  półdzicy,  bezmyślni. 
Wobec  tego  wizja  Gołubiewa  jest  bliska  prawdy. 

10,  II,  55, 

Rozdział  w  „Bolesławie  Chrobrym",  gdzie  Bugaj  pod  wpływem 

mnicha  Brunona  doznaje  przemian  wewnętrznych    jest  bardzo 

słaby.  Miało  to  być,  zdaje  mi  się,  porażenie  zbrodniarza  łaską.  Wi- 
dać, jak  się  męczy  artysta  w  tym  rozdziale:  używa  wybiegów  for- 
malnych, jedynych  dotąd  w  V  tomie,  nawraca  w  relacji  do  prze- 
szłości i  znów  posługuje  się  przebiegiem  bezpośrednim,  aby  w  pew- 
nej chwili  porzucić  naoczność  zdarzeń,  później  od  nowa  uczepić  się 
wspomnień  i  tak  aż  do  końca  tej  sprawy.  Rozdział  ten  świadczy, 
jak  trudno  pisać  o  rzeczach  nadprzyrodzonych,  zwłaszcza  jeżeli 
obiektem  działania  łaski  ma  być  taki  prymityw  duchowy,  jak 
Bugaj,  który  zarąbał  pięciu  zakonników.  Nie  można  uwierzyć  w  jego 
nawrócenie,  choć  dla  Boga  nie  ma  nic  niemożliwego.  Tylko,  że 
Bóg  ma  swoje  sposoby,  nieprzeniknione  dla  nas.  Lektura  tego 
rozdziału  bardzo  mnie  wzruszyła.  Zawsze  padamy  nieporadnie 
przed  tajemnicą  Bożą, 

12.  II.  5-5,  ■/-">  }f  ./t-'..^  ^'y**  fy> 

Lektura  „Bolesława  Chrobrego"  —  przykuwająca.  Opis  pobytu 
Zefrida  na  Złotej  Górze,  cały  ten  przeraźliwy  piastowski  Oświę- 
cim —  wspaniały  i  groźny.  W  zestawieniu  z  poprzednim  rozdziałem 
o  pokucie  Bugaja  —  nasuwa  się  gorzka  myśl,  że  dobro  jest  trudne 
do  wyrażenia  artystycznego,  natomiast  zło  daje  sztuce  oddech,  swo- 
bodę, wstrząsa,  zachwyca  przepaściami  i  tajemnicą  —  iw  jakiś 
sposób  skierowuje  ku  dobru.  Czyżby  sztuka  od  urodzenia  była 
„córką  diabła4',  —  jak  to  ktoś  powiedział?  Trzeba  wielkiej  siły 
sztuki,  by  zdołała  wstrząsnąć  opisem  dobra,  tak  nieogarnionego, 
jak  nieogarniony  jest  Bóg.  Ale  czy  to  możliwe!? 

O  dobru  nie  można  mówić  wprost  i  bezpośrednio,  —  można  mó- 
wić przez  metaforę,  atmosferę,  napięcie,  przez  skrót  artystyczny. 
Dobro  bowiem  może  być  wspaniale  dramatyczne.  Kto  wie,  czy 
dobro  nie  stwarza  największych  dramatów  ludzkich?  Przykła- 
dem —  święci.  Przykładem  —  heroizm  cierpiących.  Heroizm 
w  ogóle. 
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13.  II  55. 

„Opowiadania  Brazylijskie"  Iwaszkiewicza  —  zadziwiające-  Dla- 
czego? Same  nieważne  rozmowy  i  nieważne  zdarzenia,  zwyczajność, 
pospolitość,  „byle  co  życiowe1'.  Ludzie  wchodzą  i  wschodzą,  jedzą, 
piją,  tańczą,  cerują,  piszą  na  maszynie,  zmywają  naczynia.  A  jed- 
nak —  ukryte  nurty  tętnią  dramatem  i  tragedią,  nawet  tragedią 
zwierząt  —  i  gdy  się  czyta  ostatnie  słowa  napływają  doznania 
głęboko  metafizyczne.  Zwycięstwo  realizmu?  Nagromadzenie  dro- 
biazgów i  zwyczajności  zawsze  niesie  zadumę,  smutek  przemijania, 
żal.  —  Czy  też  jest  to  może  zwycięstwo  artysty?  Jego  mistrzo- 
stwo? Zadziwiające  jest  to  opowiadanie.  Zadziwiająca  jest  cała 
sztuka  narratorska  Iwaszkiewicza,  Pokusa,  by  napisać  coś  tak  zwy- 
czajnego! Moje  opowiadania  są  kształtowane  tak,  jak  się  kształtuje 
dramat,  I  zawsze  są  opowiedzianym  dramatem. 


Gabriel  Marcel  mówi,  z  zachwytem  o  sztuce  Montherlanta  „Port 
Royal".  Katolicyzm  Montherlanta  jest  jednak  tylko  ornamenta- 
cyjny.  Nie  wzięła  mnie  sztuka  „Le  maitre  de  Santiago'4.  Dużo  fał- 
szywej wzniosłości.  G.  Marcel  anonsuje  nowego,  utalentowanego 
drama topisarza:  Ugo  Betti,  którego  sztuka:  „Irenę  Innocentę",  są- 
dząc ze  sprawozdania  jest  rzeczywiście  interesująca  i  niezwykła. 
Ale  najbardziej  interesuje  mnie  Jules  Roy,  o  którym  dowiedziałem 
się  z  „Figaro  Litteraire".  Jego  sztuki  są  skupione,  wydobywają 
z  ludzi  utajone  głębie.  Rozpacz,  że  nie  można  tego  widzieć  ani 
przeczytać.  W  tych  warunkach  lektura  „Nouvelles  Litteraires"  jest 
jedynym  kontaktem  z  Zachodem. 

9.  IV.  55. 

Bardzo  ciekawy  artykuł  w  „Tygodniku  Powszechnym"  ks.  Charles 
Moellera  „Bilans  literatury  powojennej".  Zamiar  szalony,  ale  ks, 
Moeller  wybrnął  z  niego  dość  szczęśliwie.  Oczywiście  pomija  kon- 
krety, posługując  się  nimi  tylko  dla  uzasadnienia  swych  ogólnych, 
teoretycznych  rozważań.  Ogarnia  w  swym  artykule  literaturę  euro- 
pejską i  amerykańską  i  wydobywa  jej  charakterystyczne  znamiona. 
Zajmuje  się  głównie  powieścią.  Obok  tzw.  zwykłej  powieści,  za- 
stanawia się  nad  powieścią  „metafizyczną"  —  i  tak  o  niej  pisze: 
„Wielu  krytyków  dzwoni  na  trwogę  wieszcząc,  że  naszpikowana 
problemami  filozoficznymi  i  religijnymi  powieść  zlikwiduje  sama 
siebie.  Należy  przyznać,  że  w  nowym  typie  powieści  zawiera  się 
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podwójne  niebezpieczeństwo:  naprzód  sztuka  traci  jeden  ze  swoich 
rysów  charakterystycznych  (może  zresztą  nie  najistotniejszych) 
a  mianowicie  pewną  beztroskę,  której  każdy  człowiek  tak  bardzo 
potrzebuje;  następnie  jest  rzeczą  niebezpieczną  szukać  w  opowieści 
mającej  zawsze  charakter  indywidualny  i  ograniczony,  rozwiązania 
problemów  życiowych". 

Jest  w  tym  nieco  słuszności.  Literatura  wyrasta  z  pasji  zaintere- 
sowania się  człowiekiem.  I  w  tym  względzie  jest  nieograniczona. 
Jeżeli  przedmiotem  zainteresowania  pisarza  jest  akurat  człowiek, 
który  doznaje  przeżyć  metafizycznych,  dlaczego  nie  dać  temu  świa- 
dectwa? Jest  to  tak  samo  ludzkie,  jak  wszelkie  inne  ludzkie  spra- 
wy, o  charakterze  biologicznym.  Powieść  nie  jest  gatunkiem  czy- 
stym i  zawsze  w  niej  będzie  mieszanina  wszystkiego.  Cóż  to  znaczy 
„beztroska?"  Nie  należy  w  sztuce  szukać  jej,  oczywiście  w  litera- 
turze ambitnej  i  prawdziwie  takiej,  która  jest  sztuką.  Zawsze  mnie 
oburza  wszelka  „literatura  do  poduszki".  Jeżeli  taka  jest,  nie  za- 
sługuje na  poważne  traktowanie. 

W  dalszym  ciągu  swych  bezsprzecznie  interesujących  uwag  ks. 
Moelłer,  omawiając  różnicę  między  literaturą  starożytnej  Grecji, 
a  literaturą  „czarną",  czyni  taką  uwagę:  „Gdy  widz  patrzący  na 
„Edypa"  opuszczał  niegdyś  teatr  w  Delfach,  mimo  iż  był  obserwa- 
torem okropnej  tragedii  zbrodni  i  kazirodztwa,  czuł  się  jednak 
w  cudowny  sposób  oczyszczony  od  tajemniczego  ucisku;  jego  mi- 
łość życia  nie  była  dotknięta;  wprost  przeciwnie,  zyskał  jeszcze 
głębsze  zrozumienie  świętości  życia".  Uwaga  bardzo  słuszna,  bardzo 
ciekawa. 

Ciekawe  jest  też  to,  co  ks.  Moeller  pisze  o  metodach  współcze- 
snej powieści.  Streszcza  się  ona  w  dwóch  określeniach:  „obnażanie 
i  psychologia  głębi".  „Nowością  w  obecnej  technice  „obnażania  ro- 
mantycznego", to  udoskonalenie  środków  badania  głębi  psychologii, 
precyzja  docierania  do  dziedzin,  które  dotychczas  po  większej  części 
wymykały  się  dokładnym  metodom  badawczym". 

Ks.  Moeller  twierdzi,  że  obserwuje  się  na  Zachodzie  upadek 
„literatury  czarnej".    Czy  tak? 

„Stało  się  jasne  —  pisze  dalej  —  że  „obnażanie"  może  oznaczać 
kże  wydobycie  na  światło  dzienne  jasnych  stron  życia".  Bardzo* 
mi  się  to  podoba.  Tę  literaturę  nazywa  ks.  Moeller  „literaturą 
zdrowia".  Przymiotnik  okropny  i  bardzo  podejrzany.  Czuć  kruchtę 
i  tanią  moralistykę. 

O  literaturze  katolickiej  pisze  bardzo  bystre  uwagi:  „Powieść 
chrześcijańska  ostatnich  lat  nie  poszła  w  tym  samym  kierunku,  co 
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literatura  świecka.  Pozostała  ona  w  miejscu,  zanadto  wkorzeniorra 
w  atmosferę  Wielkiego  Piątku  i  nie  dotarła  do  Poranku  Wielka- 
nocnego. Czyżby  chrześcijanie  raz  jeszcze  się  spóźnili?  Czyżby  przy- 
szli na  pomoc  zwycięzcy  w  chwili,  gdy  on  rozpoczynał  już  nową 
walkę?"  Zdaje  się,  że  to  prawda,  ale  nie  jest  to  łatwe  wśród  tra- 
gicznych konfliktów  świata  wołać  „Alleluja!** 

Zakończenie  bardzo  piękne:  „Przeżyliśmy  dziewięć  lat  zawrot- 
nych; przyszłość  zapowiada  się  trudna,  aczkolwiek  pełna  nadziei. 
W  roku  1954  w  Evanston  zebrała  się  po  raz  drugi  Rada  Ekume- 
niczna Kościołów  —  i  tam  padło  zdanie  najbardziej  chrześcijańskie: 
Chrystus  nadzieją  świata!1* 

Wartościowanie  w  tym  artykule  budzi  liczne  zastrzeżenia,  jak 
choćby  wysuwanie  na  czoło  drugorzędnej  powieści,  którą  czytałem 
„Dwudziesta  piąta  godzina"  Gheorghiu,  rumuńskiego  pisarza.  Tak 
samo  sądy  o  Sartrze,  Camusie,  Bernanosie  —  nie  zawsze  są  obiek- 
tywne. Natomiast  świetne  w  tym  artykule  są  pewne,  bardzo  bystre 
i  przenikliwe  rozpoznania  intelektualne. 

19.  IV.  55.    *-     *v  IW 

Wielkie  wrażenie  wywiera  sztuka  Becketta  „En  attendant  Go- 
dot**. 

Wstrząsający  obraz  nędzy,  nędzy  bytu,  więc  metafizyczny  obraz, 
nie  dosłowny.  Oczekiwanie  i  tęsknota,  nadzieja  zbawienia  —  to 
dławiący  liryzm  tej  pięknej  sztuki.  Jest  w  niej  coś  genialnego. 
Prawda  „wygnańców  Ewy*'  uchwycona  niejako  wprost,  przekazana 
językiem  nieco  naiwnym,  nieco  rubasznym,  ale  ludzkim,  prawdzi- 
wym, żałosnym  i  wstrząsającym!  Wielka  poezja,  urok  prymitywu 
i  głębia  bezradnej  mądrości,  która  tylko  ufa,  tęskni,  oczekuje. 

Dialog  liryczny,  zwarty,  zamknięty  nieomal  tylko  w  pytaniach 
i  odpowiedziach.  Dużo  falującego  powietrza.  Pociechą  w  tej  sztuce 
jest  wiara  i  oczekiwanie.  Ale  mimo  to  rzecz  dławi  liryzmem,  obez- 
władnia rozpaczą,  bo  wiadomo,  że  p.  Godot  nie  przyjdzie.  A  może 
przyjdzie?  Przyjdzie??  — 

20.  IV.  55.  "  > 

Każde  zdanie,  każdy  fragment  rozmowy  w  sztuce  Becketta  na- 
pełniony liryzmem.  Taki  oto  monolog  Vladimira:  „Est-ce  que  j'ai 
dormi,  pendant  que  les  autres  souffraient?  Est-ce  que  je  dors  en  ce 
moment?  Demain,  quand  je  croirai  me  reveiller,  que  dirai-je  de 
cette  journee?  Qu'avec  Estragon  mon  ami,  a  cet  endroit,  jusą^a 
la  tombee  de  la  nuit,  j'ai  attendu  Godot?  Que  Pozzo  est  passe,  avec 
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son  porteur,  et  qu'il  nous  a  parle?  Sans  doute.  Mais  dans  tout  cela 
qu*y  aura-t-il  de  vrai?  !) 

_l  Albo;  T. \ 1  "■  .  .  * :  ■  ' 

„Que  faisons-nous  ici,  voila  ce  qu'il  faut  se  demander.  Nous  avons 
la  chance  de  le  savoir.  Oui,  dans  cette  immense  confusion,  une 
seule  chose  est  claire:  nous  attendons  que  Godot  vienne2). 

Bardzo  ciekawa  i  ważna  myśl  G.  Marcela  w  jego  „Reflexion  sur 
Je  Tragique£<:  „Une  reflexion  approfondie  sur  les  donnees  fonda- 
mentalles  de  rexperience  humaine,  nous  conduit  a  reconnaitre 
que  le  sentiment  du  tragiąue  a  son  fondament  dans  la  structure 
meme  du  reel...  Xl  est  de  Tessence  dłune  idee  de  vouloir  se  realiser, 
de  se  refuser  a  rester  simplement  une  idee;  et  d'autre  part,  au  fur 
et  a  mesure  que  cette  idee  se  r&alise,  elle  se  denature,  elle  passe 
dans  autre  chose  qułelle-meme,  elle  se  nie...  Si  je  ne  me  trompe 
pas,  le  fondement  reel  du  tragique  reside  dans  cette  espece  de 
defaut  intrinseque  de  Tidee  sur  lequel  seuls  jusqu'a  present  quel- 
ques  dialecticiens  ont  su  mettre  1'aecent.  On  voit  par  la  le  genre 
de  relation  qu'il  convient  dłetablir  entre  les  idees  de  mystere  et 
de  tragique"  3). 

Bardzo  to  ważne  i  zasadnicze.  Istnieje  jednak  tragizm  myśli, 
która  w  swej  czystej  postaci  nie  może  się  nigdy  ucieleśnić.  Jest  to 
odkrywcze  i  bardzo  głębokie  stwierdzenie  Marcela. 

24.  IV,  55*  :       -  1  ?v'  -  !Jf* 

Długie  studium  Fessarda  o  teatrze  i  filozofii  G.  Marcela.  Chciał- 
bym się  na  niego  „nawrócić"  i  uznać  go,  jako  wielkiego  artystę. 

*)  Czyż  spałem  wówczas,  gdy  inni  cierpieli?  Czy  śpię  i  teraz?  Jutro, 
•  gdy  będę  sądził,  że  się  przebudziłem,  co  powiem  o  dniu  dzisiejszym?  — 
Że  oto  z  przyjacielem  swoim,  w  miejscu  tym  aż  do  zapadnięcia  nocy 
czekałem  na  przybycie  Godota?  Że  Pozzo  ze  swoim  tragarzem  przechodził 
tędy  i  rozmawiał  z  nami?  —  Bez  wątpienia.  Lecz  co  w  tym  wszyst- 
kim będzie  prawdą? 

2)  Cóż  my  tu  robimy?  Oto  nad  czym  trzeba  by  się  zastanowić.  Mamy 
szczęście  wiedzieć  to:  Tak,  w  tej  ogromnej  gmatwaninie  jedna  sprawa 
jest  oczywista:  Czekamy  na  przybycie  Godota. 

3)  Głębsza  refleksja  nad  podstawowymi  danymi  doświadczenia  ludz- 
kiego prowadzi  nas  do  rozeznania,  że  poczucie  tragizmu  wyrasta  z  sa- 
mej struktury  rzeczywistości.  2  samej  swej  istoty  idea  usiłuje  się  urze- 
czywistnić, wzdraga  się  przed  tym,  by  pozostać  tylko  ideą;  z  drugiej  zaś 
strony  w  miarę  realizacji  wynaturza  się,  zmienia  się  w  coś  odmiennego 
od  siebie  samej,  przeczy  sobie...  Jeśli  się  nie  mylę,  rzeczywiste  źródło 
tragizmu  tkwi  w  rodzaju  wewnętrznego  defektu  idei,  na  który  —  jak 
dotąd  —  jedynie  kilku  dialektyków  potrafiło  położyć  nacisk.  Widać  stąd 
rodzaj  związku,  który  należałoby  ustalić  między  pojęciami  tajemnicy 
i  tragizmu. 
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literatura  świecka.  Pozostała  ona  w  miejscu,  zanadto  wkorzenion-a 
w  atmosferę  Wielkiego  Piątku  i  nie  dotarła  do  Poranku  Wielka- 
nocnego. Czyżby  chrześcijanie  raz  jeszcze  się  spóźnili?  Czyżby  przy- 
szli na  pomoc  zwycięzcy  w  chwili,  gdy  on  rozpoczynał  już  nową 
walkę?"  Zdaje  się,  że  to  prawda,  ale  nie  jest  to  łatwe  wśród  tra- 
gicznych konfliktów  świata  wołać  „Alleluja!" 

Zakończenie  bardzo  piękne:  „Przeżyliśmy  dziewięć  lat  zawrot- 
nych; przyszłość  zapowiada  się  trudna,  aczkolwiek  pełna  nadziei. 
W  roku  1954  w  Evanston  zebrała  się  po  raz  drugi  Rada  Ekume- 
niczna Kościołów  —  i  tam  padło  zdanie  najbardziej  chrześcijańskie: 
Chrystus  nadzieją  świata!" 

Wartościowanie  w  tym  artykule  budzi  liczne  zastrzeżenia,  jak 
choćby  wysuwanie  na  czoło  drugorzędnej  powieści,  którą  czytałem 
„Dwudziesta  piąta  godzina"  Gheorghiu,  rumuńskiego  pisarza.  Tak 
samo  sądy  o  Sartrze,  Camusie,  Bernanosie  —  nie  zawsze  są  obiek- 
tywne. Natomiast  świetne  w  tym  artykule  są  pewne,  bardzo  bystre 
i  przenikliwe  rozpoznania  intelektualne. 


19,  IV.  55. 

Wielkie  wrażenie  wywiera  sztuka  Becketta  „En  attendant  Go- 
dot".  Vi        '>  .     V'  ';^Trf 

Wstrząsający  obraz  nędzy,  nędzy  bytu,  więc  metafizyczny  obraz, 
nie  dosłowny.  Oczekiwanie  i  tęsknota,  nadzieja  zbawienia  —  to 
dławiący  liryzm  tej  pięknej  sztuki.  Jest  w  niej  coś  genialnego. 
Prawda  „wygnańców  Ewy"  uchwycona  niejako  wprost,  przekazana 
językiem  nieco  naiwnym,  nieco  rubasznym,  ale  ludzkim,  prawdzi- 
wym, żałosnym  i  wstrząsającym!  Wielka  poezja,  urok  prymitywu 
i  głębia  bezradnej  mądrości,  która  tylko  ufa,  tęskni,  oczekuje. 

Dialog  liryczny,  zwarty,  zamknięty  nieomal  tylko  w  pytaniach 
i  odpowiedziach.  Dużo  falującego  powietrza.  Pociechą  w  tej  sztuce 
jest  wiara  i  oczekiwanie.  Ale  mimo  to  rzecz  dławi  liryzmem,  obez- 
władnia rozpaczą,  bo  wiadomo,  że  p.  Godot  nie  przyjdzie.  A  może 
przyjdzie?  Przyjdzie??  — 


20.  IV.  55. 

Każde  zdanie,  każdy  fragment  rozmowy  w  sztuce  Becketta  na- 
pełniony liryzmem.  Taki  oto  monolog  Vladimira:  „Est-ce  que  j*ai 
dormi,  pendant  que  les  autres  souffraient?  Est-ce  que  je  dors  en  ce 
moment?  Demain,  quand  je  croirai  me  reveiller,  que  dirai-je  de 
cette  journee?  Qu'avec  Estragon  mon  ami,  a  cet  endroit,  jusquła 
la  tombee  de  la  nuit,  j'ai  attendu  Godot?  Que  Pozzo  est  passe,  avec 
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son  porteur,  et  qu4il  nous  a  parle?  Sans  doute.  Mais  dans  tout  cela 
qu'y  aura-t-il  de  vrai?  l)  ^ 

Albo: 

„Que  faisons-nous  i  ci,  voila  ce  qu'il  faut  se  demander.  Nous  avons 
la  chance  de  le  savoir.  Oui,  dans  cette  immense  eonfusion,  une 
seule  chose  est  claire:  nous  attendons  que  Godot  vienne 2). 

Bardzo  ciekawa  i  ważna  myśl  G,  Marcela  w  jego  „Reflexion  sur 
le  Tragiąue":  „Une  reflexion  approfondie  sur  les  donnćes  fonda- 
mentalles  de  rexperience  humaine,  nous  conduit  a  reconnaitre 
que  le  sentiment  du  tragique  a  son  fondament  dans  la  structure 
meme  du  reel...  II  est  de  Tessence  d'une  idee  de  vouloir  se  realiser, 
de  se  refuser  a  rester  simplement  une  idee;  et  d*autre  part,  au  fur 
et  a  mesure  que  cette  idee  se  realise,  elle  se  denature,  elle  passe 
dans  autre  chose  qutelle-memet  elle  se  nie,..  Si  je  ne  me  trompe 
pas,  le  fondement  reel  du  tragique  reside  dans  cette  espece  de 
defaut  intrinseque  de  1'idee  sur  leąuel  seuls  jusqu'a  present  quel- 
ques  dialecticiens  ont  su  mettre  1'accent.  On  voit  par  la  le  genre 
de  relation  qu*il  convient  d'etablir  entre  les  idees  de  mystere  et 
de  tragique"  a). 

Bardzo  to  ważne  i  zasadnicze.  Istnieje  jednak  tragizm  myśli, 
która  w  swej  czystej  postaci  nie  może  się  nigdy  ucieleśnić.  Jest  to 

odkrywcze  i  bardzo  głębokie  stwierdzenie  Marcela, 

* 

24.  IV.  55. 

Długie  studium  Fessarda  o  teatrze  i  filozofii  G.  Marcela.  Chciał- 
bym się  na  niego  „nawrócić"  i  uznać  go,  jako  wielkiego  artystę. 


f)  Czyż  spałem  wówczas,  gdy  inni  cierpieli?  Czy  śpię  i  teraz?  Jutro, 
gdy  będę  sądził,  że  się  przebudziłem,  co  powiem  o  dniu  dzisiejszym?  — 
Że  oto  z  przyjacielem  swoim,  w  miejscu  tym  aż  do  zapadnięcia  .nocy 
czekałem  na  przybycie  Godota?  Że  Pozzo  ze  swoim  tragarzem  przechodził 
tędy  i  rozmawiał  z  nami?  —  Bez  wątpienia.  Lecz  co  w  tym  wszyst- 
kim będzie  prawdą? 

*)  Cóż  my  tu  robimy?  Oto  nad  czym  trzeba  by  się  zastanowić.  Mamy 
szczęście  wiedzieć  to:  Tak,  w  tej  ogromnej  gmatwaninie  jedna  sprawa 
jest  oczywista:  Czekamy  na  przybycie  Godota. 

3)  Głębsza  refleksja  nad  podstawowymi  danymi  doświadczenia  ludz- 
kiego prowadzi  nas  do  rozeznania,  że  poczucie  tragizmu  wyrasta  z  sa- 
mej struktury  rzeczywistości.  Z  samej  swej  istoty  idea  usiłuje  się  urze- 
czywistnić, wzdraga  się  przed  tym,  by  pozostać  tylko  ideą;  z  drugiej  zaś 
strony  w  miarę  realizacji  wynaturza  się,  zmienia  się  w  coś  odmiennego 
od  siebie  samej,  przeczy  sobie.,.  Jeśli  się  nie  mylę,  rzeczywiste  źródło 
tragizmu  tkwi  w  rodzaju  wewnętrznego  defektu  idei,  na  który  —  jak 
dotąd  —  jedynie  kilku  dialektyków  potrafiło  położyć  nacisk.  Widać  stąd 
rodzaj  związku,  który  należałoby  ustalić  między  pojęciami  tajemnicy 
i  tragizmu. 
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Dotąd  jest  dla  mnie  wielkim  filozofem.  Czytany  dawniej  „Journal 
metaphisiąue"  w  książce  łtEtre  et  avoir"  —  był  niezapomnianym 
przeżyciem.  Odnalazłem  wiele  sformułowanych  myśli,  bardzo  mi 
bliskich. 

W  studium  Fessarda  to,  co  dotyczy  filozofii  Marcela  —  jest  świet- 
ne, nie  tylko,  jako  doskonałe  streszczenie,  ale  jako  wypunktowanie 
najważniejszych  kwestii  tej  egzystencjalistycznej  filozofii.  Rozróż- 
nienie: problem,  tragiczność,  tajemnica,  odnoszące  się  do  rzeczy  — 
wartości  ludzkiej,  —  wykrywa  głębią  każdego  dramatu,  który  ogar- 
nia człowieka.  Bardzo  ciekawe  jest  to,  co  mówi  Fessard  o  miłości 
u  Marcela.  Ani  religia,  ani  sztuka,  ani  moralność  nie  zdołają  wy- 
jaśnić tajemnicy  naszego  istnienia.  Nie  wyjaśnia  też  miłość.  Prze- 
ciwnie, pogrąża  ona  człowieka  w  najdalsze  krańce  tajemnicy.  Wiele 
miejsca  poświęca  Fessard  omówieniu  śmierci  tych,  których  się  ko- 
chało, bo  te  sprawy  najczęściej  występują  w  dramatach  Marcela. 
Śmierć  osób  kochanych  wyzwala  jak  gdyby  nowe  uczucia  u  żyją- 
cych i  spoza  grobu  —  ci,  co  odeszli,  działają  nadal  w  sposób  znacz- 
nie silniejszy,  niż  za  swego  życia. 

Bardzo  przejmujące  w  filozofii  Marcela  jest  ujawnienie  tajem- 
nicy istnienia  i  tragiczności.  Niemożność  dialektycznego  pokonania 
tych  podstawowych  zjawisk,  to  oś  dramatycznego  spięcia  w  sztu- 
kach Marcela. 

Najbardziej  zaciekawiło  mnie  w  studium  Fessarda  to.  co  przy- 
tacza z  Maxa  Schelera  o  „rhomme  du  ressentiment"  —  w  związku 
z  dramatem  „Le  Dard".  Jest  to  dramat  o  złym  sumieniu. 

25.  IV.  55*'  '  "  r -  t $ 

Dalsze  rozprawy  o  Marcelu,  —  więc:  Gilsona:  ,,Un  exemple"  — 
i  duże  studium  Pierre  Collina  ,,Existentiałisme  chretien".  Według 
Collina  filozofia  Marcela  jest  filozofią  konkretu  i  tragiczności.  Dwa 
pytania  są  zasadnicze  dla  niej,  które  tak  oto  autor  studium  for- 
mułuje: 

1)  —  Je  suis  au  monde.  Ma  situation  dans  Tunivers  et  dans  Thistoire 

me  particularise  et  me  limite.  Comment  accepter  cette  destinee 
individuelle  et  Tutiliser  pour  devenir  une  personne?  *) 

2)  —  I/affection  qui  m 'attache  a  d'autres  etres  est  ma  joie  la  plus 

pure.  Pourtant  leur  disparition  les  arrache  impitoyablement 


*)  Jestem  na  świecie.  Moja  sytuacja,  tak  we  wszechświecie  jak  w  hi- 
storii, wyodrębnia  mnie  jako  osobną  cząstkę  i  ogranicza.  W  jaki  sposób 
przyjąć  to  osobiste  swoje  'przeznaczenie  i  wykorzystać  je,  by  stać  się 
rosobą? 
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k  ma  tendresse.  Comment  transcender  la  mort  par  une  espe- 

rance  et  une  f  idelite  absolues?  2) 
Te  dwie  kwestie  obejmują  całość  konkretnego  istnienia  ludzkiego, 
są  one  wymiarem  naszej  tragiczności  i  naszej  ogólniejszej  refleksji 
o  bycie.  Collin  uzasadnia,  że  ewolucja  myśli  Marcela  szła  od  przy- 
jęcia tragiczności  myśli  do  tragiczności  i  tajemnicy  istnienia. 

Chociaż  chciałem  tylko  przeczytać  „La  Soif",  najlepszy  podobno 
dramat  Marcela,  —  lektura  studium  Fessarda,  która  poprzedza  ten 
dramat  w  wydaniu  książkowym  —  doprowadziła  mnie  do  tego,  że 
zaczą'em  czytać  „Journal  metaphisiąue",  „Etre  et  avoir"  —  oraz 
to  studium  Collina,  które  uważam  za  najciekawsze.  Myślę,  czyby 
nie  przetłumaczyć  tego  studium  lub  pewnych  myśli  Marcela 
z  „Journalu"  —  ta  filozofia  jest  naprawdę  w  Polsce  nieznana,  wie 
się  o  niej  ze  słyszenia.  Ale  co  ona  zawiera,  jakimi  drogami  zdąża, 
co  odrzuca,  co  przymuje  —  o  tym  na  ogół  albo  mało  kto  wie, 
albo  nic. 

26.  IV.  55. 

W  rozdziale  „Vocation"  Collin  rozważa,  idąc  śladami  Marcela, 
walkę  sprzecznych  dążeń  człowieka.  Dlaczego  osądzamy,  że  coś 
w  nas  jest  złego,  a  coś  dobrego?  Jakie  jest  kryterium,  że  walka 
jest  konieczna?  Marcel  dochodzi  do  wniosku,  że  tym,  co  walkę 
nakazuje  toczyć  —  jest  świadomość  i  odczucie  obrazu  Bożego,  jaki 
jest  w  nas.  Powołani  jesteśmy,  by  Bogu  być  podobnymi  —  i  to 
przeświadczenie  stanowi  o  napięciu  dramatycznej  walki,  jaką  sta- 
czamy w  obrębie  naszej  natury. 

Bardzo  głębokie  i  bardzo  piękne  stwierdzenie.  Studium  Collin  a  — 
wręcz  pasjonujące. 

27.  IV,  55;'    T      .~'  1  *    •       '  : 

Tyle  naczytałem  się  o  filozofii  Marcela,  że  z  lękiem  brałem  „La 
Soif",  by  tę  rzecz  sobie  przypomnieć.  Rozczarowanie  zupełne.  To, 
o  co  idzie  —  to  kronika  rodzinnego  skandalu,  trochę  też  newrozy, 
trochę  kryminalnej  sensacji.  Gdzież  tu  tragiczność  życia?  Ma- 
kabra —  nie  tragizm  —  i  nerwy,  nie  cierpienie.  Być  może,  że  na- 
turalizm utworu,  jego  wyraz  stylowy  —  obniża  jakieś  inne,  wyższe, 
teoretyczne  zamierzenia  autora.  Dramaturgicznie  jest  to  rozwlekłe, 


2)  Uczucie,  jakie  wiąże  mnie  z  innymi,  jest  moją  najczystszą  radością. 
A  przecież  strata  ich  wyrywa  ich  niemiłosiernie  z  zasięgu  mojej  czułości. 
W  iaki  sposób  przy  pomocy  absolutnej  nadziei  i  wierności  przekroczyć 
śmierć? 

Znak  —  4 


314 


JERZY  ZAWIEYSKI 


nużące,  nade  wszystko  dialog  nie  dramatyczny  i  tak  pospolity,  nieraz 
płaski,  że  zdumienie  ogarnia.  Postaci  są  oschłe  i  bez  wdzięku.  Nic 
nie  budzi  współczucia.  Dwie  sceny  dramatycznego  napięcia  —  to 
sceny  ataku  nerwowego  chorej  dziewczyny.  Humor  starej  matki 
jest  humorem  z  kalendarza.  Przykre  i  staromodne  jest  też  środo- 
wisko burżuazyjne.  Przykry  także  jest  ten  jakiś  syn  wierzący,  re- 
ligijny. 

Notuję  to  z  wielkim  smutkiem,  bo  mam  ogromne  uznanie  dla 
autora,  jako  filozofa.  Ale  co  innego  jest  sztuka  pisarska,  co  innego 
tajemnica  talentu,  która  nieraz  bez  głębszej  wiedzy  teoretycznej 
może  dać  teorii  dużo  materiału.  Po  prostu  Marcel  nie  jest  artystą 
i  na  fym  polega  to,  że  jego  dramaty  nie  są  wystawiane,  bo  brak 
im  autentycznej  aury  poetyckiej  i  teatralnej.  Dużo  gadania,  dużo 
codzienności  i  realizmu,  wszystko  jest  dosłowne,  pozbawione  jakiej- 
kolwiek aluzji,  cienia  uroku.  Nieporadności  niewybaczalne:  ludzie 
wchodzą  i  wychodzą,  plączą  się  bez  umotywowania,  bez  sensu. 

Bardzo  męcząca  lektura  —  nie  wiem,  czy  się  odważę  na  czytanie 
„Iconoclasta". 

Po  południu:  lektura  „Sześciu  postaci  w  poszukiwaniu  autora" 
Pirandella.  Jako  antidotum  na  Marcela  —  zabieg  zbyt  silny.  Piran- 
dello  —  to  geniusz  teatru!  I  co  za  pomysł!  Pomysł  nie  zawsze  jest 
wartością  utworu,  ale  pomysł  może  dźwignąć  utwór  wysoko.  Ten 
pomysł  zawiera  wielką  metaforę  ludzkiej  rzeczywistości.  Natural- 
nie —  powstała  później  szkoła  pirandelizmu,  przezwyciężona  w  swo- 
jej wersji  filozoficznej,  niemniej  bardzo  prawdziwa,  bardzo  przej- 
mująca. 

Czytam  oto  taką  uwagę  w  egzemplarzu  „Sześciu  postaci": 
„Gdy  postacie  stają  się  żywe,  naprawdę  żywe  przed  swoim  twórcą, 
jemu  pozostaje  tylko  iść  za  nimi  w  akcji,  w  słowach,  w  ruchach, 
które  one  mu  właśnie  podsuwają.  I  trzeba,  by  chciał  je  mieć  ta- 
kimi, jakimi  one  same  chcą  być.  Biada,  jeżeli  postąpi  inaczej.  Postać 
bowiem,  rodząc  się,  zdobywa  od  razu  taką  niezależność  nawet  od 
swego  twórcy,  że  każdy  może  ją  sobie  wyobrażać  w  tylu  różnych 
sytuacjach,  w  jakich  autor  nie  miał  zamiaru  jej  postawić.  Może  ona 
również  sama  przez  się  przybrać  taki  charakter,  jakiego  autorowi 
nie  śniło  się  nawet  jej  nadawać". 

Bardzo  słusznie!  Pisał  też  o  tym  Mauriac. 

29.  IV.  55*  '  ~  Z  "  *-  1 

Dramat  Pirandella,  nieznany  mi  dotąd:  „Jaką  mnie  pragniesz? Łł 
Temat  bardzo  charakterystyczny  dla  Pirandella,  nieomal  progra- 
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mowy.  Po  10  latach  nieobecności  w  domu  —  dwie  kobiety  mają 
być  rozpoznane,  która  jest  właściwą  żoną  opuszczonego  męża?  Czy 
Nieznajoma,  czy  obłąkana?  Prawdopodobieństwo  realistyczne  sy- 
tuacji jest  nieco  naciągnięte,  ale  artystyczna  sugestia  jest  tak  silna, 
że  takiej  możliwości  wierzy  się  od  razu.  Przebieg  dramatycznych 
konfliktów  bardzo  ostry,  w  ciągłych  napięciach  i  nieoczekiwanych 
zdarzeniach.  Ogromna  bolesność  życia  Nieznajomej.  Jej  wielka  sa- 
motność. I  nic  się  naprawdę  o  niej  nie  wie.  Ogarnia  i  przeraża 
niezmierzona  otchłań  tajemnicy  ludzkiej.  Urzekająca  dialekty ka 
marzenia  i  rzeczywistości.  Wszystko  jest  zakwestionowane,  wszystko 
możliwe  i  równocześnie  niemożliwe.  Bardzo  piękny  dramat,  nie 
wiadomo  dlaczego  u  nas  nie  grany? 

Wzruszyła  mnie  taka  oto  refleksja  Nieznajomej,  skierowana  do 
pisarza  Saltera: 

„Na  pewno  nigdy  nie  powstała  w  panu,  płynąca  z  prawdziwej 
męki  i  prawdziwej  rozpaczy,  potrzeba  odwetu  na  życiu;  na  życiu 
takim,  jakim  ono  jest,  jakim  zrobili  je  ludzie  i  wypadki,  —  odwetu, 
polegającego  na  stworzeniu  innego  lepszego  życia,  życia  pięknego, 
takiego  jakie  powinno  być,  jakim  chciałby  je  pan  mieć'*. 

30.  IV.  S&  j  ^ 

Piękny  dramat  Zbyszka  Herberta  pi  „Jaskinia  filozofów".  Rzecz 

0  Sokratesie  i  jego  ostatnich  chwilach  w  więzieniu.  Nie  jest  to 
dramat  w  dosłownym  i  zwykłym  tego  słowa  znaczeniu,  —  raczej 
utwór  poetycki,  liryczny,  jak  poemat  lub  długi  wiersz  w  formie 
dialogowej.  Tkanka  intelektualna  nasycona  ironią,  goryczą,  scep- 
tyczną mądrością.  Rozmowy  Sokratesa  z  uczniami  —  migawkowe, 
zwięzłe,  wspaniałe.  Wzrusza  samotność  Sokratesa,  niemożność  po- 
rozumienia się  ze  światem,  nawet  z  uczniami,  nawet  z  Platonem. 

-  Cudowne  słowo  poetyckie:  proste,  trafne,  wysnute  z  mowy  codzien- 
nej, splecionej  ze  słownictwem  abstrakcyjnym,  filozoficznym. 

I  wszystko  tu  jest  świeże,  własne  —  i  dlatego  odkrywcze. 

Znajomość  teatru,  poczucie  sceniczności  i  dramaty czności  —  jest 
zaletą  dla  dramat  opisarza,  ale  jest  też  kulą  u  nogi,  bo  liczenie  się 
ze  sceną,  z  teatrem,  więc  i  z  widownią  —  onieśmiela  do  ryzyka 

1  twórczych  pomysłów.  Zdaje  się,  że  prawdziwi  nowatorzy  w  dra- 
macie, albo  nie  znali  zagadnień  teatru  i  sceny,  albo  świadomie 
nie  liczyli  się  z  nimi. 

6.  V.  55. 


Interesujący  artykuł  Z.  Bieńkowskiego  w  „Twórczości"  (nr  4) 
o  Claudelu,  Dowodzi  on,  że  Claudel  był  biologistą  i  sensualistą,  nie 
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miał  nic  w  sobie  z  mistyka.  Jego  nawrócenie  —  to  zaakceptowanie 
Boga  po  to,  by  nie  zrezygnować  z  niczego.  „Rzeczy,  które  go  osza- 
łamiały, którymi  żył,  uzyskały  przedłużenie  nadprzyrodzone.., 
wiara  w  niebo,  uprawomocniła  wszystkie  więzy,  które  go  łączą 
z  ziemią4*. 

„Claudel  —  pisze  dalej  Bieńkowski  —  w  imię  Boga  sławi  urodę 
życia,  radość  ciała,  szczęście  fizyczne,  wszystko,  co  jest  zaprzeczeniem 
ducha.  Świat  Claudela  nie  zna  kary.  Po  grzechu  pierworodnym  nie 
następuje  wypędzenie  z  raju.  Nie  dlatego,  źe  Bóg  jest  pełen  miło* 
sierdzia,  ale  dlatego,  że  materia  jest  potężniejsza  od  ducha,  —  Cóż 
więc  jest  źródłem  obcości  Claudelowskiego  świata,  tej  wrogości 
uniemożliwiającej  jego  aprobatę?  —  Jego  przejmująca  nieludz- 
kość...  Ukazane  ludzkie  uczucia  przekraczają  pojemność  ludzkiego 
serca.  —  Claudel  nie  potrzebuje  człowieka.  Jakby  się  obawiał,  że 
nie  będzie  on  dostatecznie  silnym  partnerem  Boga.  Jakby  się  oba- 
wiał, że  świat  zmaleje.  Ukazując  rzeczy  ludzkie...  odrywa  je  od 
podmiotu.  Niech  funkcjonują  same.  To  jest  zasadnicza  skaza  na 
jego  ciele' 

Jest  to  oryginalny  pogląd  na  Claudela,  w  pewnym  stopniu  trafny, 
tylko  w  cząstkach.  Właśnie  osią  tragizmu  w  dramatach  Claudela 
jest  konflikt  między  naturą  a  łaską,  konflikt  w  wymiarach  nieomal 
kosmicznych.  Aby  dać  wyraz  potędze  tego  konfliktu,  Claudel  wy- 
nosi materię,  zmysłowość,  biologizm,  —  bo  dopiero  wtenczas  może 
nastąpić  spięcie  dramatyczne,  gdy  ten  świat  materii  spotka  się 
ze  światem  łaski.  Bieńkowski  po  prostu  nie  rozumie  katolicyzmu 
ani  tego,  czym  w  katolicyzmie  jest  świat  stworzony,  świat  materii. 
Claudel  nigdy  i  w  niczym  nie  zaprzecza  duchowi.  Widzi  wszystko 
oczyma  łaski  i  we  wszystkim  odczuwa  Boga.  Teatr  Claudela  i  dzieło 
poetyckie  Claudela  nie  może  być  rozważane  z  pozycji  czysto  huma- 
nistycznych. Jeśli  z  tych  pozycji  —  to  w  sensie  takim,  jak  je  poj- 
muje chrześcijaństwo.  Niemniej  artykuł  Bieńkowskiego  jest  bardzo 
interesujący,  świeży  myślowo,  choć  równocześnie  błędny. 

7.  V.  55. 

W  4-ym  numerze  „Twórczości"  —  interesujące  wspomnienia 
i  karty  z  dziennika  M.  Jastruna.  W  rzeczy  zatytułowanej  „Cisza"  — *- 
pisze  o  różnych  ciszach.  Opisuje  ciszę  miasta  przed  wejściem  wroga. 
Przypomniało  mi  to  inną  ciszę  w  mieście  —  po  łapance,  w  czasach 
okupacji.  Taką  jedną  łapankę  przeżyłem  z  M.  G.  Schroniliśmy  się 
w  Alejach  Ujazdowskich  i  gdy  w  pewnej  chwili  szliśmy  na  Mo- 
kotów już  po  łapance  mieliśmy  doznanie  wręcz  niesamowite 
i  groźne. 
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W  Alejach  Ujazdowskich  —  żywej  duszy.  Był  maj,  drzewa  i  park 
Łazienkowski  w  rozkwicie.  Byliśmy  zupełnie  sami  tego  wiosennego 
popołudnia.  Pusto  i  cicho,  tak  cicho,  że  słyszeliśmy  własne  kroki. 
Mimo  woli  mówiliśmy  szeptem.  Tak  było,  aż  do  Placu  Unii  Lu- 
belskiej. Była  to  cisza  miasta  po  odejściu  wroga. 


W  tym  samym  numerze  „Twórczości"  drukuje  się  niezwykle  cie- 
kawa powieść  Stryj  ko wskiego  „Głosy  w  ciemności". 

Dzieje  się  w  małym  miasteczku  przed  wojną,  w  środowisku  ubo- 
gich, religijnych  Żydów.  Rzecz  dziwna:  czytam  to,  jak  egzotyczną 
powieść,  zdumiony  nieznanymi  mi  obyczajami,  mimo  że  przecież 
znało  się  Żydów,  ale  znało  się  ich  z  daleka.  Powieść  Stryjkow- 
skiego,  jak  się  łatwo  domyśleć  —  ukaże  wyzwalanie  się  bohatera 
z  tego  zamkniętego  i  dusznego  środowiska.  Na  pewno  bohater  znaj- 
dzie swoją  drogę  do  socjalizmu.  Będą  to  już  tropy  znane,  opisy- 
wane nieraz.  Ale  początek  powieści  jest  zachwycający!  Mroczne, 
groźne,  zabobonne,  egzotyczne  środowisko  rabinów  i  mełamedów. 
Zdaje  się,  że  takiego  dokumentu  nie  ma  w  literaturze  polskiej, 
poza  Aszem.  Powieść  jest  niesamowita,  jest  w  niej  cpś  z  Golema, 
coś  z  mistyki  judejskiej,  czyli  to,  czego  autor  chyba  nie  zamierzył? 

8.  V.  55. 

Ładne  zdanie  z  powieści  Stryj  ko  wskiego:  „Kiedy  szyba  jest 
czysta,  to  widać  przez  nią  innych  ludzi,  ale  kiedy  człowiek  powlecze 
ją  z  jednej  strony  srebrem,  to  widzi  tylko  siebie". 

* 

Zdanie  Goethego  o  dramacie  („Rozmowy  z  Eckermanem"):  — 
Jaka  powinna  być  sztuka,  by  można  było  ją  nazwać  teatralną?  — 

—  Powinna  być  symboliczna,  co  znaczy:  każda  sytuacja  powinna 
być  doniosła  sama  przez  się  i  zarazem  otwierać  widok  na  sytuację 
jeszcze  bardziej  doniosłą. 

Bardzo  słusznie.  Mówię  o  tym  samym  nieco  inaczej,  że  dramat 
winien  być  aluzyjny  i  metaforyczny. 

12.  V.  55. 

Trudny,  ale  ciekawy  artykuł  Jean  Lacroix  o  a  te  izmie.  Takie  oto 
myśli  o  mądrości:  „Wielka  bowiem  część  ludzkości  kłopocze  się  dziś 
bardziej  o  przemianę,  niż  o  wytłumaczenie  świata,  —  sądzi  ona 
przynajmniej,  że  nie  można  świata  wytłumaczyć,  nie  przemieniając 


318 


JERZY  ZAWIEYSKI 


go  i  że  obie  te  sprawy  są  ze  sobą  złączone.  Dlatego  pojęcie  mą- 
drości podlega  częstej  krytyce,  jako  wyraz  postawy  ludzi  niezdol- 
nych do  czynu,  którzy  koncentrują  swe  myśli  na  sobie  samym  i  na 
Bogu,  gdyż  nie  są  w  stanie  działać,  W  pewnym  sensie  zdobywa  się 
mądrość  na  miarę  swej  niemożności  działania.  Czyni  się  cnotę 
z  tego,  co  jest  samą  niemocą.  Z  pewnością  nie  każda  mądrość  jest 
chrześcijańska.  Owszem  często  nawet  przeciwstawiano  ją  świętości. 
Wydaje  się  jednak,  że  pojęcie  mądrości  zawiera  w  sobie  często  pe- 
wien dystans  względem  spraw  świata,  pewną  możliwość  wycofania 
się  oraz  pewne  związanie  się  z  bytem  ponadświatowym,  z  Bogiem". 

Nieprawda!  Mądrość  nie  jest  żadną  niemocą  i  nie  oznacza 
ucieczki  od  życia.  Przeciwnie:  dopiero  mądrość  nadaje  głębszy  sens 
wszelkiej  aktywności.  Mądrość  kontemplacji,  mądrość  milczenia, 
ciszy  i  samotności  —  daje  inną  widoczność,  inne  ogarnięcie  świata, 
Tym  czymś  innym  może  być  jedynie  miłość,  bo  tylko  miłość  jest 
twórczym  źródłem  wszelkiego  działania. 

15.  V.  55. 

Świetne  myśli  Maritaina  w  „Humanisme  integral":  „Chrześcijanin 
nigdy  nie  będzie  na  wysokości  chrystianizmu  i  zawsze  będzie  miał 
skłonność  zbyt  wcześnie  wypocząć  —  tak,  jakby  nieszczęsny  mógł 
wypocząć  gdzie  indziej,  niż  tam,  gdzie  przybity  jest  jego  Bóg.  Sła- 
bość ludzka  dąży  do  snu;  bierze  do  poduszki  jeśli  nie  zwątpienie 
starego  stoika  humanisty,  to  prawdy  wieczne.  Gdy  chrześcijanin 
nie  czuwa  w  bolesnej  łączności  ze  wszystkimi  cierpiącymi  i  wy- 
klętymi na  ziemi,  to  grozi  mu  uśnięcie  nawet  na  wezgłowiu  mi- 
łości, którą  otrzymał. 

A  jednak  chrześcijaństwo  jest  przeciwieństwem  takiego  snu. 
Chrystianizm  autentyczny  ma  wstręt  do  pesymizmu  bezwładu;  jest 
on  pesymistyczny,  głęboko  pesymistyczny,  ponieważ  wie,  że  stwo- 
rzenie jest  wydobyte  z  nicości  i  że  to,  co  pochodzi  z  nicości,  dąży 
z  natury  swej  do  nicości.  Ale  jego  optymizm  jest  bez  porównania 
głębszy  od  pesymizmu,  bo  wie,  że  stworzenie  wyszło  od  Boga,  a  to 
co  pochodzi  od  Boga,  do  Boga  dąży. 

Humanizm  prawdziwie  ludzki  nie  unieruchamia  człowieka  wobec 
dobra  czy  wobec  zła  w  żadnym  momencie  jego  ewolucji.  Wie,  że 
nie  tylko  w  swoim  bycie  społecznym,  ale  i  w  bycie  wewnętrznym 
i  duchowym  człowiek  jest  zaledwie  niejasnym  zarysem  samego  sie- 
bie i  że  nim  osiągnie  swój  ostateczny  kształt  kiedyś  —  będzie  mu- 
siał przejść  przez  wiele  przemian  i  odnowień.  Natura  ludzka  jako 
taka  jest  bowiem  niezmienna,  ale  jest  właśnie  naturą  w  ruchu, 
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naturą  stworzenia  cielesnego,  uczynionego  na  obraz  Boży,  to  znaczy 
zdolnego  w  sposób  zadziwiający  postępować  w  dobrym  i  złym. 
Prawdy  wieczne  są  również  jako  takie  niezmienne,  ale  one  właśnie 
zmuszają  historię  do  wytwarzania  nieustannie  coraz  nowych  klima- 
tów, aby  mogły  realizować  w  różnych  kształtach  swoje  wirtualności 
w  czasie  i  doczesności". 

* 

Znów  Maritain:  „Tylko  ewangeliczna  świadomość  siebie  może 
zwyciężyć  tragedią  naturalistycznej  świadomości  siebie''. 

16.  V.  55. 

Maritain:  „W  systemie  humanizmu  chrześcijańskiego  jest  miejsce 
i  na  błędy  Lutra  i  Woltera  w  tej  mierze,  w  jakiej  mimo  tych  błę- 
dów przyczynili  się  w  dziejach  ludzkich  do  pewnych  wzrostów 
(które  należą  do  Chrystusa,  jak  wszelkie  dobro,  które  mamy).  Chcę 
coś  zawdzięczać  Wolterowi  w  dziedzinie  tolerancji  cywilnej,  lub 
Lutrowi  w  dziedzinie  bezkompromisowości  i  w  tym  ich  uczcić; 
istnieją  oni  w  moim  świecie  kultury,  mają  w  nim  swoją  rolę 
i  funkcję;  rozmawiam  z  nimi;  a  gdy  ich  zwalczam,  gdy  walczymy 
z  sobą  nieubłaganie,  są  oni  dla  mnie  żywi.  Ale  w  systemie  huma- 
nizmu marksistowskiego  nie  ma  miejsca  dla  św.  Augustyna  albo 
dla  św.  Teresy  z  Avilla,  chyba  tylko  w  tej  mierze,  w  jakiej  są  oni 
momentem  w  dialektyce,  która  idzie  naprzód  po  trupach1*. 

Jedno  z  możliwych  wyjaśnień  tych  sprzeczności,  jakie  zachodzą 
między  człowiekiem  a  jego  dziełem.  Oto  co  mówi  Maritain: 

„Z  powodu  słabości  gatunku  ludzkiego  zło  między  ludźmi  jest 
częstsze  niż  dobro,  a  w  rozwoju  historii  rośnie  ono  i  pogłębia  się 
jednocześnie  z  dobrem,  z  którym  jest  zmieszane;  te  prawa  staty- 
styczne dotyczą  postępowania  ludzi.  Jednak  struktury  społeczne, 
instytucje,  prawa  i  obyczaje,  organizacja  ekonomiczna  i  polityczna 
są  to  rzeczy  ludzkie,  ale  nie  są  to  ludzie;  właśnie  dlatego,  że  są  to 
rzeczy,  a  nie  ludzie,  mogą  być  oczyszczone  z  pewnych  nędz  życia 
ludzkiego  i  jak  wiele  dzieł  człowieka  —  wychodzą  z  człowieka  i  są 
lepsze  niż  on  w  swoim  porządku  i  pod  pewnym  względem.  Mogą 
być  też  sprawiedliwsze  niż  ludzie,  którzy  ich  używają  lub  stosują 
je.  Ale  pozostają  one  rzeczami  i  tym  samym  rzeczywistościami 
o  wiele  niższego  stopnia,  niż  osoby,  których  stosunki  i  życie  re- 
gulują". 

Zdaje  się,  że  uwagę  Maritaina  można  odnieść  do  rozdźwięku 
między  twórcą  a  jego  dziełem.  Bardzo  to  ważne. 
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21.  V.  55. 

Dalszy  ciąg  fascynującej  powieści  Stryjkowskiego  „Głosy  w  ciem- 
nościach". Autor  —  to  wielki  poeta,  nie  tylko  tworzy  prozę  do- 
skonałą, ale  nasyca  ją  autentyczną  wibracją  poetycką.  Ogromny 
kunszt  pisarski,  bo  nie  tylko  sama  siła  talentu.  Dialog  Żydówki 
Pesi  z  ojcem  Aronka  —  ma  śpiewność,  ma  urok  wielkiej  metafory. 
Rozmawiają  oni  o  Bogu,  o  Bożej  Opatrzności  i  powikłanych  losach 
ludzkich.  Tajemnicę  określają  dziwnym,  nieznanym  słowem  „taj- 
ku".  Doznanie  estetyczne  najwyższej  miary.  Szkoda,  że  nie  czytała 
tego  Zofia  Nałkowska.  Wydzielam  sobie  tę  lekturę  po  kilka  stron 
dziennie,  aby  starczyło  na  długo.  Tak  właśnie  kiedyś  czytałem  To- 
masza Manna  „Czarodziejską  górę"  —  w  podróży  na  Wschód,  do 
Afryki. 


23.  V.  55. 

Czytanie  powieści  Stryjkowskiego.  Scena  w  bożnicy  z  rabinami  — 
to  wielka  literatura.  I  po  tej  scenie  nie  tak  patetycznej,  —  dalszy 
ciąg  idzie  tokiem  najzwyklejszej  codzienności.  I  to  także  znakomite, 
wyrównane,  aż  dławi  liryzmem,  czarowną  atmosferą.  Na  przykład 
rozdział:  — •  Zielone  Święta.  Doskonałe  dialogi,  o  wyjątkowej  sile 
dramatycznej.  Nieustanny  podziw  i  zachwyt.  I  wielka  radość,  że 
taka  świetna  rzecz  w  ogóle  powstała.  Wracałem  dzisiaj  jeszcze  raz 
do  rozmowy  Tojwiego  z  Pesią,  Ta  rozmowa  —  to  pieśń,  to  wielka 
muzyka.  Zdumiewające! 


29.  V.  55. 

Zacząłem  czytać  książkę  Dominikanina  Brukbergera  ,,L'Ame- 
rique  des  Pyramides".  Uderza  to,  że  autor  jest  świetnym  pisarzem 
i  książkę  czyta  się  jednym  tchem.  Jest  w  niej  wszystko:  —  i  pejzaż, 
i  polityka,  i  sztuka,  i  sprawy  społeczne,  i  sprawy  religijne. 

Ciekawa  uwaga  autora,  dotycząca  sztuki  amerykańskiej.  Powo- 
łuje się  na  Montesąuieu,  który  twierdził,  że  giganty zm  oznacza 
dziecięctwo  sztuki  (łłenfance  de  Tart).  „L'art  ne  decouvre  la  pro- 
portion  qu'a  1'age  adulte,  mais  il  faut  qułil  la  trouve  spontanement 
et  du  dedans  J). 

Bardzo  słuszna  uwaga,  nie  tylko  w  stosunku  do  dziejów  sztuki, 
ale  w  stosunku  do  każdego  artysty.  W  książce  autor  ciągle  pod- 


l)  Dopiero  w  okresie  swej  dojrzałości  sztuka  odkrywa  proporcję,  zna- 
leźć ją  musi  jednak  w  sposób  spontaniczny  i  wewnętrzny. 
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kreślą,  że  Ameryka  weszła  do  rodziny  narodów  cywilizowanych 
zaledwie  200  lat  temu  Jest  to  naród  młody,  w  fazie  swego  dzie- 
cięctwa kulturalnego. 

31.  V.  55. 

Lektura  książki  Brukbergera  „L/Ameriąue  des  Pyramides". 
Autor  omawia  często  sytuację  polityczną  świata,  ale  nie  widzi  kon- 
fliktów społecznych,  jakie  przez  świat  przebiegają.  Nie  docenia 
przemian  świata,  nie  dostrzega  głębokich  nurtów,  nie  zniewalają  go 
do  refleksji  ogólniejszej  ani  zło,  ani  sprzeczności,  ani  cierpienia. 
Skłonność  do  uproszczeń,  do  nieco  przesadnego  optymizmu,  a  na- 
wet pewna  naiwność  w  ocenie  zdarzeń  —  nie  może  wzbudzić  za- 
ufania do  autora  i  jego  książki. 

Ciekawa  jest  tylko  i  słuszna  dygresja  autora*  spowodowana  fak- 
tem ukazania  się  powieści  Greena  pt  „Moira",  Jest  to  powieść 
w  swej  warstwie  anegdotycznej  „amerykańska",  traktuje  bowiem 
o  amerykańskim  środowisku  purytańskim.  Młody  student  teologii 
protestanckiej  zabija  dziewczynę,  która  jest  dla  niego  pokusą  do 
grzechu.  Brukberger  daje  przy  sposobności  omawiania  tej  książ- 
ki —  wywód  teologiczny  na  temat  stosunku  religii  do  zagadnień 
ciała  i  materii.  Rozprawia  się  z  dążnościami  manichejskimi,  które 
utrwaliły  się  w  teologii  protestanckiej.  Ciało  jest  naczyniem  Ducha 
św.  —  ciało  jest  dobrem  Bożym,  ciało  uświęcił  Bóg,  objawiając 
się  światu  w  ciele.  To  prawda,  że  wiele  jest  dowodów,  iż  ciało 
nie  może  być  tworem  piekła.  Ale  także  prawdą  jest  to,  że  nie 
jesteśmy  cieleśni  (my,  chrześcijanie  —  i  w  ogóle  my  wszyscy,  my, 
ludzie)  —  lecz  duchowL  I  zawsze,  mimo  wszystko,  istnieje  konflikt 
między  ciałem  a  duchem.  Jest  to  konflikt  twórczy  i  płodny  —  nie- 
raz  tragiczny,  zawsze  nabrzmiały  cierpieniem.  Wielkie  dzieła 
w  dziedzinie  twórczości  duchowej  miały  niejednokrotnie  swe 
źródło  w  tym  konflikcie.  Myślę,  że  i  świętość  bywa  nieraz  zasilana 
dramatycznym  spięciem,  jaki  powoduje  ciało  i  duch. 

4.  VI.  55, 

Lektura  czasopism  z  bieżącego  i  ubiegłego  tygodnia.  Ciekawy 
essay  w  dwu  numerach  „Tygodnika  Powszechnego"  o  pierwiastkach 
boskich  i  ludzkich  we  współczesnym  dramacie  francuskim.  Autorem 
jest  Henri  Bedarida.  Zdumiewająca  wiadomość  kilkakrotnie  pod- 
kreślana przez  autora,  że  dramaty  religijne  lub  o  problematyce  re- 
ligijnej  mają  największe  powodzenie  w  Paryżu.  To  samo  dotyczy 
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powieści.  Bohater  powieści  —  ksiądz,  —  staje  się  modą  w  litera- 
turze francuskiej.  W  omówieniu  współczesnego  repertuaru  najcie- 
kawsza wydaje  się  sztuka  „Sur  la  terre  comme  au  ciel". 

m 

Wreszcie  mam  „Journal"  Julien  Green'a.  Czytam  1-szy  tom. 
Bardzo  to  inteligentne,  rozległe  w  ogarnianiu  dziedzin  kultury, 
bogactwo  wątków,  interesujący  ludzie,  zwłaszcza  Andre  Gide 
i  Malraux.  Wzruszyło  mnie  to,  że  Gide  przeżywał  długie  okresy 
„pokus"  religijnych.  Interesował  go  katolicyzm.  Z  dziennika  Green'a 
wynika,  źe  autor  jest  katolikiem  lub  co  najmniej  ciąży  ku  katoli- 
cyzmowi. Wiele  dowcipnych  i  słusznych  uwag  o  pisarzach  katolic- 
kich, których  Green  nie  zawsze  uznaje  i  nie  zawsze  obdarza  sym- 
patią. —  Doskonałe  są  wszystkie  partie  o  warsztacie  pisarskim, 
w  związku  z  pracą  nad  powieścią.  Lektura  „Dziennika"  tak  pasjo- 
nująca, że  trudno  się  od  niej  oderwać. 

6.  VI.  55. 

W  dalszym  ciągu  lektura  „Dzienika"  Greenła  z  lat  1928 — 1934. 
Dobra  uwaga  o  tym,  że  przeciętni  pisarze  piszą,  jak  z  kliszy,  która 
odbija  w  każdym  ich  utworze  te  same  właściwości,  te  same  zalety 
i  wady  oraz  te  same  kwestie,  na  różny  sposób  omawiane.  Klisza 
grozi  każdemu,  nawet  wybitnemu  i  odkrywczemu  pisarzowi.  Jak 
ją  zniszczyć?  Całkowicie  zniszczyć  niepodobna.  Owa  „klisza"  wra- 
sta w  całą  naszą  osobowość,  zwłaszcza  w  to,  co  stanowi  o  naszej 
oryginalności  i  o  naszym  stylu.  Znam  dobrze  lęk  przed  ową  „kliszą". 

Wzruszające  u  Greena  są  szczere  jego  wyznania  z  dzieciństwa. 
Wraca  do  wspomnień,  jak  do  kraju  szczęścia  —  i  te  opisy  są  bardzo 
piękne.  Green  ma  tragiczną  obsesję  śmierci,  obsesję  lęku.  Pod  tym 
względem  przypomina  Kafkę.  Nie  mogę  bez  zazdrości  czytać  opisów 
podróży  do  Ameryki,  do  Afryki,  nie  mówiąc  o  takich  wypadach 
nic  dla  niego  nieznaczących,  jak  Niemcy,  Szwajcaria,  Belgia, 
Włochy. 

Opisy  Paryża  w  Dzienniku  Greena  są  pełne  miłości  do  tego  mia- 
sta; zwykłe,  znane  mi  ulice,  opisane  tak,  jakby  autor  mówił  o  kimś 
drogim  jego  sercu. 

7.  VI.  55. 

Lektura  dramatu  Grahama  Greene(a  „Living-room".  Wrażenie 
ogromne,  lecz  bardzo  złożone.  To  utwór  genialny  w  swej  prostocie 
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i  w  swej  wymowie  tragicznej.  Splatają  się  dwa  wątki:  miłości 
i  śmierci,  —  raczej  lęku  przed  śmiercią  i  lęku  przed  cierpieniem 
z  powodu  daremnej  miłości.  Trzy  stare  osoby  uciekają  od  śmierci, 
zamykając  pokoje,  w  których  ktoś  umarł  —  w  ich  domu  zjawia  się 
młodziutka  krewna,  która  popełnia  samobójstwo  po  rozstaniu  się 
z  kochankiem.  Byłby  to  dość  zwykły  dramat  psychologiczno-miesz- 
czański,  gdyby  nie  to,  że  jedną  z  głównych  postaci  jest  ksiądz  spa- 
raliżowany i  gdyby  nie  to,  że  w  przebieg  argumentacji  zaangażo- 
wany jest  katolicyzm.  Trzy  stare  osoby  są  wierzące,  młoda  dziew- 
czyna nie  wierzy",  tak  samo,  jak  i  jej  kochanek.  Ale  oboje  mają 
poczucie  grzechu  (kochanek  jest  żonaty,  ma  chorą  żonę),  mają  też 
poczucie,  że  dzieje  się  coś  wbrew  etyce.  Młoda  dziewczyna  popełnia 
samobójstwo,  modląc  się  przed  dokonaniem  swego  zamiaru.  W  epi- 
logu ksiądz  broni  dziewczyny  przed  insynuacją  swych  sióstr,  że 
jest  .ona  potępiona. 

Główny  przebieg  dramatu  przypomina  „Sedno  sprawy'',  Są  po- 
wtórzone te  same  nawet  sytuacje,  na  przykład:  modlitwa  Scobiego 
przed  swoją  śmiercią  i  obrona  czynu  Scobiego  przez  księdza.  Samo- 
bójstwo i  usprawiedliwienie  samobójstwa  miłosierdziem  Bożym  jest 
jakąś  obsesją  Greeneła. 

Sztuka  jest  ponura.  Dzieje  się  w  domu  upiornych  starców  i  w  at- 
mosferze patologii  strachu  przed  śmiercią.  Na  tym  tle  nieszczęsna, 
zmysłowa,  namiętna  miłość  tych  dwojga.  Gra  miłości  i  śmierci  jest 
nurtem  głębokim  i  wstrząsającym. 

Katolicyzm  w  tej  sztuce  jest  posępną,  oschłą  religią,  wrogą 
szczęściu  i  ludziom.  Dialektyka  jest  bezbronna  wobec  żywiołu  mi- 
łości. Wydaje  się  teżf  że  katolicyzm  ma  tylko  dla  ludzi  same  zakazy 
i  to  zakazy  okrutne,  które  doprowadzają  do  samobójstwa.  Mimo 
wiary  w  miłosierdzie,  które  reprezentuje  ksiądz  paralityk  —  religia 
w  tej  sztuce  odpycha,  rodzi  bunt,  —  jest  upiorną  wizją  cierpienia 
bez  sensu.  Żadnego  światła,  żadnej  nadziei  w  tej  sztuce.  Przygnę- 
bienie ogromne. 

Ale  utwór  jest  wielkim  dziełem  sztuki.  Są  tam  wspaniałe  sceny, 
np.  scena  walki  dwu  starych  kobiet,  gdy  jedna  drugiej  wmawia, 
że  jest  chora  i  że  powinna  się  położyć  do  łóżka.  Dialog  spokojny, 
pełen  dyskretnego  napięcia,  które  wzrasta.  Akcja  minimalna,  lecz 
przykuwająca,  charaktery  zindywidualizowane,  ciekawe, 

12.  VI.  55. 

Cechy  współczesnej  dramaturgii  zachodniej:  zwięzłość,  surowość 
realizmu,  nieomal  naturalizm,   odrzucenie  tematów  erotycznych 


JERZY  ZAWIEYSKI 


i  miłosnych  w  dawnym,  mieszczańskim  stylu,  powściągliwy  psycho- 
logizm,  który  nie  dominuje,  ani  jako  akcja,  ani  jako  zamierzenie 
przeprowadzenia  procesu  psychologicznego,  —  sprawy  i  konflikty 
obiektywnie  ważne,  społeczne,  metafizyczne,  religijne.  Ekspresja 
skupienia,  oszczędności,  —  brutalność,  atmosfera  poetycka,  nie  wy- 
wołana czarem  słowa.  Tak  piszą  Greene,  Sartre,  Beckett,  Ugo 
Betti,  f 

13.  VL  35*         *a\       Ą  ,  m  -  .       . w V. 

Lektura  2-go  tomu  „Dziennika"  Julien  Greena.  Jego  podróże  bolą 
mnie.  Pisze  o  nich  zajmująco,  wiele  umie  widzieć,  zwłaszcza  to, 
co  jest  sztuką.  Trafne  sądy  o  znanej  mi  architekturze  lub  o  mala- 
rzach. Niepokój  religijny  Greena  wzrusza  mnie  najbardziej  i  od- 
najduję te  same  procesy  walk,  te  same  lektury,  te  same  tropy  my- 
ślenia, np.  Biblia,  Pascal,  św.  Augustyn.  Świetne  jest  to,  co  pisze 
Green  o  drugim  rozdziale  księgi  Jeremiasza,  który  gromi  bałwo- 
chwalstwo, składanie  czci  bogom  fałszywym.  Green  czyni  uwagę, 
że  i  my  także  uwielbiamy  fałszywych  bogów,  szukając  naszego 
szczęścia  tam,  gdzie  go  być  nie  może.  Opisy  krajów  północy  (Danii, 
Szwecji,  Anglii)  są  piękniejsze,  bardziej  osobiste,  niż  opisy  Włoch 
lub  Afryki. 

14.  VI.  55.  I  .     ~       *  .  t  \ 

Kilka  świetnych  myśli  religijnych  z  dziennika  Greena  z  r.  1938: 
1)  LłfCvangile  est  un  livre  qui  ne  se  fermera  jamais  et  qui  5'ecrit 
tous  les  jours  dans  le  coeur  des  contemplatifis"  1).  2)  Le  demon  nous 
inspire  de  multipJier  les  lectures  sśrieuses  jusquła  nous  en  donner 
le  degout" 2).  3)  „Le  plus  triste,  c'est  qu'ayant  reęu  un  talent  de 
Dieu  nous  le  remercions  en  lui  rendant  de  la  fausse  monnaie"  3). 
4)  L'idee  que  Dieu  put  ne  pas  etre  ne  mła  jamais  seulement  ef- 
fleure4).  —  Szczęśliwy! 

I  o  pisaniu:  —  „Je  voudrais  ecrire  pour  celui,  qui  est  seul" 5). 
Lub  to:  „Le  vice  commence  ou  fi  nit  la  beaute.  Si  Ton  analysait 


*)  Ewangelia  jest  dziełem,  które  nigdy  się  nie  zamknie  i  które  każdego 
dnia  zostawia  swe  ślady  w  sercach  ludzi  oddanych  kontemplacji. 

£)  Szatan  zachęca  nas  do  mnożenia  lektury  książek  poważnych,  aż  do- 
chodzi wreszcie  do  tego,  że  nabieramy  do  nich  wstrętu. 

*)  Najsmutniejsze  jest  to,  że  za  otrzymany  od  Boga  talent  dziękujemy 
Mu  płacąc  fałszywą  monetą. 

ą)  Myśl,  że  Bóg  mógłby  nie  istnieć,  nawet  nie  musnęła  mnie  nigdy. 

5)  Chciałbym  pisać  dla  tego,  kto  samotny. 
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Timpression  que  fait  un  beau  corps,  on  trouvrait  quelque  chose 
qui  s'apparente  a  une  emotion  religieuse.  L*oeuvre  du  Createur 
est  si  belle  que  le  desir  de  la  transformer  en  instrument  de  plaisir 
ne  vient  qułapres  un  sentiment  confus  dładoration  et  d*emerveil- 
lement"  6). 


G)  Występek  zaczyna  się  tamf  gdzie  kończy  się  piękno.  Jeśli  analizowa- 
łoby się  wrażenie  jakie  robi  piękne  ciało,  znalazłoby  się  coś,  co  ma  rys 
wspólny  ze  wzruszeniem  religijnym.  Dzieło  Stworzyciela  jest  tak  piękne, 
że  pragnienie,  by  je  zmienić  w  narzędzie  przyjemności  przychodzi  do- 
piero po  doznaniu  uczuć  uwielbienia  i  zachwytu. 


GEORGES  BERN A NOS 


DIALOGI  KARMELITANEK 

OBRAZ  TRZECI 
Scena  1 

(Dzień  wyborów  nowej  przeoryszy,  W  ogrodzie  klasztornym  Blanka 
i  Konstancja  kończą  wić  krzyż  z  kwiatów  na  grób  zmarłej  przeoryszy, 
pani  de  Croissy,  znajdujący  się  pod  klasztorem)* 

KONSTANCJA 

Siostro  Blanko,  uważam,  że  nasz  krzyż  będzie  za  duży  i  za  szeroki. 
Grób  naszej  biednej  Matki  jest  taki  mały! 

BLANKA 

Ale  co  zrobimy  teraz  z  pozostałymi  kwiatami?  Siostra  Geralda  nie 
będzie  chciała  ich  wziąć  do  kaplicy.  Mówi,  że  kaplica  karmelitanek  nie 
jest  ołtarzem  z  procesji  Bożego  Ciała. 

KONSTANCJA 
Zrobimy  więc  z  nich  bukiet  dla  nowej  przeoryszy, 

BLANKA 

Ciekawa  jestem  czy  Matka  Maria  od  Wcielenia  lubi  kwiaty? 

,  KONSTANCJA 
Boże!  Jakżebym  pragnęła... 

BLANKA 

Żeby  lubiła  kwiaty? 

KONSTANCJA 

Nie,  siostro  Blanko,  żeby  została  obrana  przeoryszą.  Tak  się  modliłam 
w  tej  intencji  i  jestem  pewna,  że  Bóg  mnie  wysłucha. 
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BLANKA 

Zawsze  ci  się  zdajef  że  Bóg  zrobi  tak,  jak  się  tobie  podoba! 

KONSTANCJA 

•  Dlaczegóżby  miało  być  inaczej?  Cóż  chcesz,  siostro  Blanko,  każdy 
tworzy  sobie  taki  obraz  Boga,  na  jaki  go  stać  —  i  po  cóż  się  o  to  spie- 
rać? Są  nawet  ludzie,  którzy  mają  nieszczęście  w  Niego  nie  wierzyć. 
Żałuję  ich  z  całego  serca,  ale,.,  Ledwo  się  odważam  to  rzec... 

BLANKA 

I  tak  powiesz  to  w  końcu,  siostro  Konstancjo...  Powiedz  więc  lepiej 
zaraz. 

KONSTANCJA 

Czasem  mi  się  wydaje,  że  jest  rzeczą  mniej  smutną  wcale  nie  wie* 
rzyć  w  Boga,  niż  wierzyć  w  Boga,  który  jest  mechanikiem,  geometrą 
i  fizykiem.  Wierzę,  że  wszechświat  jest  tak  podobny  do  mechanizmu,  jak 
prawdziwa  kaczka  jest  z  daleka  podobna  do  sztucznej  kaczki  Vaucan- 
sona Ale  świat  nie  jest  mechanizmem  ani  Pan  Bóg  mechanikiem. 
Zresztą  nie  jest  On  także  nauczycielem  z  dyscypliną  ani  sędzią  z  wagą. 
Wszak  gdyby  tak  było,  musielibyśmy  wierzyć,  że  w  dniu  Sądu  Bóg  bę- 
dzie się  radził  tak  zwanych  ludzi  poważnych,  zrównoważonych  i  wyra- 
chowanych. A  to  przecież  szalony  pomysł,  siostro  Blanko!  Wiesz  dobrze, 
że  ten  rodzaj  ludzi  zawsze  uważał  świętych  za  szaleńców,  a  święci  są 
prawdziwymi  przyjaciółmi  i  doradcami  Pana  Boga...  A  więc... 

BLANKA 

A  więc... 

KONSTANCJA 

A  więc,  po  mojemu,  cokolwiek  by  mniemali  ludzie  poważni,  nie  ma 
w  tym  nic  niemożliwego,  żeby  Bóg  sprawił  wybór  Matki  Marii  jedynie 
po  to,  aby  zrobić  przyjemność  takiemu  biednemu  robaczkowi  jak  ja. 
Bez  wątpienia  byłoby  to  szaleństwem,  ale  przecież  zrobił  jeszcze  więk- 
sze szaleństwo  umierając  za  mnie  na  Krzyżu! 

BLANKA 

Wolę  myśleć,  że  Matka  Maria  będzie  obrana  ponieważ  jest  tego  naj- 
godniejsza. 

J)  Jacąues  de  Vaucanson  (1709—1792)  rodem  z  Grenoble,  słynny  me- 
chanik francuski,  wyrabiał  figurki  ludzi  i  zwierząt  poruszające  się  za 
pomocą  ukrytych  w  nich  mechanizmów. 
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KONSTANCJA 

Mimo  młodego  wieku  zdają  sobie  sprawę,  iż  złe  i  dobre  zdarzenia 
wydają  się  raczej  wyciągnięte  na  los  szczęścia  niż  logicznie  ułożone! 
Ale  kto  wie,  może  to,  co  nazywamy  przypadkiem,  jest  tylko  logiką 
Bożą?  Pomyśl  o  śmierci  naszej  ukochanej  Matki,  siostro  Blanko.  Któż 
mógłby  pomyśleć,  że  tak  trudno  będzie  jej  umierać,  że  nie  potrafi  do- 
brze umrzeć \  Zdawałoby  się,  że  zsyłając  na  nią  śmierć  Bóg  pomylił  się 
w  jej  doborze,  tak  jak  w  szatni  daje  się  komuś  cudzy  płaszcz.  Tak,  to 
musiała  być  śmierć  innej  osoby,  śmierć  nie  na  miarę  naszej  przeoryszy, 
śmierć  za  mała  dla  niej...  Ledwie  mogła  wsunąć  ramiona  w  jej  rękawy... 

BLANKA 

Śmierć  innej  osoby...  Co  to  ma  znaczyć,  siostro  Konstancjo? 

KONSTANCJA 

To  znaczy,  że  ta  inna  osoba,  kiedy  jej  przyjdzie  umierać,  zadziwi  się 
jak  łatwo  będzie  jej  wejść  w  śmierć,  jak  się  w  niej  będzie  czuła  wygod- 
nie... Może  nawet  będzie  się  nią  chełpić:  „Patrzcie  jak  się  w  niej  dobrze 
czuje,  jak  ta  szata  układa  się  w  piękne  fałdy". 

(Chwila  milczenia) 

Nie  umiera  się  przecież  za  siebie,  ale  jedni  za  drugich  —  kto  wie, 
może  nawet  jedni  zamiast  drugich.*, 

BLANKA 
(trochę  drżącym  głosem) 
Nasz  bukiet  skończony... 

KONSTANCJA 

A  gdybyśmy  go  tak  układały  dla  Matki  Marii  od  świętego  Augustyna? 

BLANKA 

Co  ty  masz  za  pomysły,  siostro  Konstancjo! 

KONSTANCJA 

O  zapewne,  w  innych  czasach  nikt  nie  pomyślałby  o  Pani  Lidoine. 
Ale  teraz  wiele  sióstr  uważa,  iż  Matka  od  świętego  Augustyna  byłaby 
lepiej  widziana  przez  władze  miejskie,  ponieważ  ojciec  jej  był  handla- 
rzem wołów  w  Caumont.  Tak!  Zdaje  się,  że  tam  na  świecie  wszystko 
idzie  coraz  gorzej,  siostro!  A  pani  Lidoine  jest  zdania,  że  powinno  się 
robić  małe  ustępstwa,  żeby  uniknąć  większych. 
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Scena  2 


(Przy  dźwiękach  dzwonu  Zgromadzenie  zbiera  się  w  sali  kapituły  na 
przejęcie  władzy  przez  nową  Przeoryszę,  którą  jest  pani  Lidoine,  siostra 
Maria  od  świętego  Augustyna.  Jak  wszystkie  sale  wspólnych  zebrań 
i  ta  jest  niska  i  sklepiona.  Na  ścianie  wisi  piękny  krucyfiks.  Pod  nim 
stoi  fotel  przeoryszy,  pod  ścianami  ławki,  na  których  siadają  zakonnice. 
Ceremonia  obejmowania  władzy  nad  klasztorem.  Wszystkie  zakonnice 
klękają  kolejno  przed  Przeoryszą  i  całują  ją  w  rękę.  Nowa  Przeorysza 
ma  krótką  przemowę): 


PRZEORYSZA 

...Drogie  córki,  muszę  jeszcze  dodać,  że  zostałyśmy  pozbawione  na- 
szej nieodżałowanej  Matki  w  chwili,  kiedy  jej  obecność  byłaby  nam 
najbardziej  potrzebna.  Zapewne  skończyły  się  już  szczęśliwe  i  spokojne 
czasy,  w  których  zbyt  łatwo  zapominamy,  że  nic  nie  zabezpiecza  nas 
od  złego  i  że  jesteśmy  zawsze  w  ręku  Boga.  Nie  wiem,  co  będzie  warta 
epoka,  która  nadchodzi.  Oczekuję  jednak  od  Opatrzności  Bożej  łaski 
tych  skromnych  cnót,  będących  często  w  pogardzie  u  bogatych  i  moż- 
nych: —  dobrej  woli,  cierpliwości,  ducha  pojednania.  Lepiej  niż  inne 
przy  sto  ją  one  takim  biednym  kobietom  jak  my.  Jest  bowiem  kilka  ro- 
dzajów odwagi.  Odwaga  możnych  tego  świata  jest  inna  niż  biedaków; 
ona  nie  pozwoliłaby  tym  ostatnim  przeżyć.  Słudze  na  nic  się  nie  przyda- 
dzą niektóre  z  zalet  pańskich;  nie  przystają  mu  one,  tak  jak  tymianek 
i  lebiodka  nie  nakarmią  naszych  królików  wychowanych  na  kapuście. 
Ten,  który  jest  pewien,  że  nigdy  nie  obrazi  BQga  może  wiele  znieść, 
cokolwiek  miałoby  to  kosztować  jego  miłość  własną.  „Pies,  który  mocno 
szczeka,  mniej  gryzie"  —  puste  słowa  to  złe  argumenty,  łagodność  wię- 
cej zdziała  od  przemocy,  a  na  jedną  uncję  miodu  złapie  się  więcej  much 
niż  na  ćwiartkę  octu.  Powtarzam  wam,  że  jesteśmy  biednymi  dziewczę- 
tami, które  zebrały  się  razem,  ażeby  modlić  się  do  Boga.  Nie  dowierzaj- 
my niczemu,  co  mogłoby  nas  odwieść  od  modlitwy,  nie  dowierzajmy  na- 
wet męczeństwu.  Modlitwa  jest  obowiązkiem,  męczeństwo  nagrodą.  Gdy 
potężny  król  w  obliczu  całego  dworu  zaprasza  swoją  służebnicę,  aby 
zasiadła  obok  niego  na  tronie  jako  jego  ukochana  małżonka,  nie  powinna 
ona  od  razu  dowierzać  swoim  oczom  i  uszom,  ale  raczej  nadal  czyścić 
jego  meble.  Wybaczcie  mi,  że  wyrażam  się  na  swój  sposób,  szczerze 
i  bez  ogródek.  Matko  Mario  od  Wcielenia,  proszę  dodać  jeszcze  jakieś 
zakończenie  do  tej  krótkiej  przemowy... 

(Chwila  wahania.  Ale  Matka  Maria  nie  jest  z  tych,  które  trzeba  dwa 
razy  prosić). 

Znak  —  5 
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MATKA  MARIA 

Drogie  siostry,  Jej  Wielebność  powiedziała  nam,  że  pierwszym  naszym 
zadaniem  jest  modlitwa.  Ale  posłuszeństwo  nie  jest  mniej  ważnym  obo- 
wiązkiem i  powinno  być  wykonywane  w  tym  samym  duchu,  to  znaczy 
z  zupełnym  wyrzeczeniem  się  siebie  i  swojego  własnego  sądu.  Zastosuj- 
my się  więc  nie  tylko  słowami,  ale  i  całym  sercem  do  woli  naszej  wie- 
lebnej Matki. 

Scena  3 

(Cela  Przeoryszy.  Dostała  właśnie  list  od  Ojca  Rigaud,  Prowincjała 
Karmelu,  który  nakłania  ją,  aby  przyspieszyła  obłóczyny  posiulantek) 

MATKA  MARIA 

Stosując  się  do  woli  Waszej  Wielebności  mówię  zupełnie  szczerze: 
nie  mogę  pochwalać  tych  obłóczyn. 

PRZEORYSZA 

Siostra  Blanka  jest  postulantką,  a  ojciec  Rigaud  nakłania  mnie  do 
przyspieszenia  obłóczyn  postulantek  —  oto  jak  się  przedstawia  to 
zagadnienie. 

MATKA  MARIA 

Jeżeli  Wasza  Wielebność  je  tak  stawia,  to  juź  je  z  góry  rozwiązuje. 

(Milczenie) 

PRZEORYSZA 

Czy  Matka  nie  bierze  jednak  zanadto  na  serio  dziecinnych  słabostek? 
Nie  chciałabym  Matki  urazić,  ale  co  do  mnie,  to  spędziłam  całą  młodość 
wśród  dziewcząt,  które  nie  miały  sobie  za  brak  honoru,  jeżeli  bały  się 
strachów,  a  nawet  myszy  i  szczurów.  Mimo  to  później  wyrastały  na 
dzielne  i  pracowite  kobiety,  doskonałe  gospodynie  umiejące  rządzić 
swoim  domem.  W  waszych  szlacheckich  rodzinach  bardziej  bojaźliwa 
dziewczyna  czuje  się  jak  gdyby  miała  brodawkę  na  środku  policzka. 
Otóż  to!  reputacja  osób  wielkiego  rodu  jest  jak  te  nazbyt  delikatne  cery, 
które  nie  znoszą  najlżejszego  opalania...  Ale  co  nas  obchodzą  te  fana- 
berie? Na  mój  czepiec  zakonny,  Karmel  nie  jest,  o  ile  wiem,  zakonem 
rycerskim! 

MATKA  MARIA 

Wasza  Wielebność  ma  słuszność  i  to  jeszcze  bardziej  niż  się  jej  zdaje. 
W  sprawach  honoru  są  pewne  subtelności,  które  można  uważać  już  za 
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niepotrzebne  cacka.  Ale  sądząc  po  tym,  co  z  nich  później  wyrosło,  te 
dziewczęta,  o  których  Matka  wspomniała,  mimo  że  bały  się  myszy 
i  szczurów,  posiadały  jednak  charakter.  A  Blance  de  la  Force  brakuje 
właśnie  charakteru.  * 

PRZEORYSZA 

Jak  Matka  może  tak  sądzić  zakonnicę,  którą  nasza  wielebna  Matka 
trzymała  za  rękę  umierając  i  którą  Matce  szczególnie  poleciła? 

MATKA  MARIA 

Uczucia  jakie  żywię  dla  Blanki  de  la  Force  nie  mogą  mnie  powstrzy- 
mać od  powiedzenia  Waszej  Wielebności,  że  w  ciężkich  przejściach,  ja- 
kie nam  zagrażają,  jej  brak  charakteru  może  się  stać  niebezpieczeństwem 
dla  Zgromadzenia, 

(Milczenie) 
PRZEORYSZA 

Nasz  Prowincjał,  ojciec  Rigaud,  życzy  sobie  tych  obłóczyn... 

MATKA  MARIA 

Przyznaję,  że  trudno  jest  nie  zadośćuczynić  temu  życzeniu.  Ale  w  ra- 
zie gdyby  Wasza  Wielebność  się  na  to  zdecydowała,  chciałabym  aby  mi 
pozwoliła  już  teraz  przyjść  z  pomocą  Blance  przez  dodatkowe  akty 
umartwienia,  aby... 

(Nagły  odruch  Przeoryszy,  Milczenie) 

Oczywiście  najchętniej  będę  za  każdym  razem  prosić  o  pozwolenie 
Waszej  Wielebności... 

PRZEORYSZA 

Och!  spuszczam  się  całkowicie  na  Matkę...  Wydajemy  się  nieco  różne 
od  siebie,  nasze  drogi  może  nie  są  zupełnie  te  same,  ale  jednak  jeżeli 
Bóg  pozwoli,  nie  trudno  się  nam  będzie  porozumieć.  Obawy  Matki  są 
uzasadnione,  nie  mogę  temu  zaprzeczyć.  Ale  niech  no  tylko  wezmę 
w  rękę  tę  małą  arystokratkę,  jak  to  się  dzisiaj  pospolicie  mówi,  a  zo- 
baczycie, że  zrobię  z  niej  prawdziwą  karmelitankę,  równie  zdatną  w  ka- 
plicy jak  w  pralni,  Pannę  mądrą,  niezdolną  do  stracenia  głowy  nawet 
w  ekstazie,  bo  takimi,  nieprawdaż,  chciała  widzieć  swoje  córki  nasza 
święta  fundatorka?  Taki  Porównanie,  jakie  uczyniłam  przed  chwilą  nie 
było  znów  takie  szalone,  znam  dobrze  moje  rodaczki!  We  Francji  nie 
potrzeba  zbyt  głęboko  poskrobać  dziewczyny  wielkiego  rodu,  żeby  odna- 
leźć w  niej  prostą  chłopkę  i  najwytworniejsza  z  księżnych  posiada  to 
samo  zdrowie  duszy  i  ciała,  co  jej  młeczarka... 
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MATKA  MARIA 

Wasza  Wielebność  potrafi  z  pewnością  zrobić  to  wszystko  z  mojej 
córki,  ale  baję  się,  że  może  jej  na  to  zbraknąć  czasu... 

Scena  4 

(Ceremonia  obłóczyn  Blanki  w  kaplicy  klasztornej.  Wszystkie  siostry 
są  ubrane  w  długie  welony  i  białe  płaszcze.  Ołtarz  plonie  w  kwiatach. 
Nowa  Przeorysza  i  Matka  Maria  od  Wcielenia  podprowadzają  do  kraty 
Blankę  ubraną  także  biało  i  z  odsłoniętą  twarzą.  Dostaje  imię  siostry 
.Blanki  od  Konania  Chrystusowego  w  Ogrojcu). 

Sce,na  5 

(Rozmównica.  Delegat  Rady  Miejskiej  i  notariusz  klasztoru  oświad- 
czają, że  muszą  zinwentaryzować  dobra  Zgromadzenia,  które  mają 
przejść  na  własność  narodu.  Ten  inwentarz  obejmuje  posiadłości  ziem- 
skie i  posagi  sióstr.  Ton  ich  przemowy  jest  niezmiernie  uprzejmy;  sta- 
rają się  usprawiedliwić  się  z  tego  zarządzenia). 

Scena  6 

(Reakcja  sióstr  po  dopełnieniu  tego  zinwentaryzowania), 

PRZEORYSZA 

...Wiecie,  co  oznacza  ten  krok  władz  cywilnych?  Jesteśmy  zagrożone 
ubóstwem,  o  ile  ubóstwo  może  być  dla  nas  groźbą.  Co  tam  mówisz  tak 
cichutko,  siostro  Blanko? 

BLANKA 

Wielebna  Matko,  mówiłam...  mówiłam...  Powiedziałam:  Tym  lepiej! 
Będziemy  pracować... 

PRZEORYSZA 

Gdybyś  była  na  naszym  miejscu,  droga  córeczko,  zdawałabyś  sobie 
sprawę,  że  cała  trudność  w  takim  domu  jak  nasz  polega  na  tym,  aby 
żyjąc  w  ubóstwie  nic  nie  stracić  z  godności  naszej  postawy.  Nie  jest 
naszą  rzeczą  dowodzić  gapiom,  że  można  żyć  bez  jedzenia,  jak  ten 
sławny  osioł  starego  Macieja,  który  zdechł  właśnie  w  dzień,  kiedy  już 
miał  ten  fakt  udowodnić.  I  czym  chciałabyś  zarabiać,  siostro  Blanko? 
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BLANKA 
Mogłybyśmy  otworzyć  szwalnię... 

PRZEORYSZA 

Sprawdźmy  najpierw  co  posiadamy,  zamiast  liczyć  na  przyszłe  ko- 
rzyści. Siostro  Matyldo,  co  zostało  z  naszych  zimowych  zapasów?  Od 
śmierci  naszej  Matki  nie  zaszłam  nawet  na  chwilę  do  naszej  spiżarni... 

SIOSTRA  MATYLDA 
Wasza  Wielebność,  nie  wiele  już  w  niej  pozostało.  Wielkie  mrozy 
przeciągnęły  się  w  tym  roku  aż  do  połowy  marca,  a  w  ostatnich  cza- 
sach swego  życia  Nasza  Matka  rozdawała  wszystko  bez  rachunku.  Obli- 
czanie nie  było  jej  mocną  stroną. 

PRZEORYSZA 

Ale  ja  umiem  liczyć.  Widzicie,  moje  córki,  dotychczas  żyłyśmy  za- 
nadto na  modłę  wielkiego  świata,  gdzie  wyrzucanie  pieniędzy  przez 
okno  jest  dobrze  widziane.  Cóż  z  tego  przyszło,  żeśmy  wspomogły  kilku 
żebraków  więcej,  jeżeliśmy  przez  to  zrujnowały  nasz  dom  i  na  przyszłą 
zimę  biedacy  znajdą  tu  drzwi  zamknięte?  Na  mój  czepiec  zakonny!  Taka 
była  właśnie  historia  tego  poczciwego  Błażka,  który  ściął  jabłonkę,  żeby 
móc  zerwać  jabłko...  No  i  cóż,  siostro  Blanko,  widzę,  że  trzeba  wrócić 
do  twojej  szwalni... 

BLANKA 

To  będzie  takie  zabawne! 

PRZEORYSZA 

Ręce  siostry  Blanki  swędzą  ją,  żeby  móc  znowu  dotykać  batystów 
i  koronek... 

SIOSTRA  MATYLDA 
Nie  wymawiając  nikomu,  siostro  Blanko,  to  będzie  mniej  męczące 
niż  piłowanie  drzewa  na  opał,  jak  to  robimy  od  środy,  ja  i  siostra 
Anna. 

PRZEORYSZA 

Doprawdy,  moje  córki,  to  zajęcie  nie  musi  być  dla  was  tak  nie- 
miłe. Słyszę,  że  ciągle  się  przy  nim  śmiejecie. 

SIOSTRA  ANNA 

To  dlatego,  że  nam  to  przypomina  nasze  strony,  Wasza  Wielebność. 
Siostra  Matylda  i  ja  jesteśmy  niejako  sąsiadkami.  Ona  pochodzi  z  Cor- 
neilles,  a  ja  z  Blemont-sur-Oise, 
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SIOSTRA  MATYLDA 
No,  robota  nas  nie  przeraża, 

PRZEORYSZA 

Zgoda!  zgoda!  moje  córki.  Nie  przechwalajcie  się.  Ręczę,  że  u  was 
nie  musiało  by 6  tak  źle  dziewczętom.  Twój  ojciec  odkupił  przecież 
prawie  wszystkie  dobra  swego  pana,  a  markiz  de  Manerville  jest 
dziś  zapewne  wiele  biedniejszy  od  swego  dzierżawcy... 

(Siostra  Blanka  stoi  trochę  z  boku.  Jedna  z  zakonnic  wychodzi 
z  grupy  innych  sióstr,  zbliża  się  do  niej  i  woła): 

SIOSTRA  GERTRUDA 
Ach,  Boże!  Matko,  siostra  Blanka  się  lada  chwila  rozpłacze! 

(Podprowadza  siostrę  Blankę,  która  usiłuje  się  uśmiechać) 

SIOSTRA  MATYLDA 
Żartowałyśmy,  siostro  Blanko.  Piłowanie  drzewa  do  kuchni,  to  w  sam 
raz  dla  nas  robota  i  pobudza  nam  apetyt. 

PRZEORYSZA 

To  bardzo  niemądra  sprzeczka.  Mógłby  ktoś  powiedzieć,  że  duch 
czasu  wciska  się  wszędzie,  nawet  poprzez  mury  Karmelu. 

SIOSTRA  MARTA 
Nie  ma  u  nas  pań  z  miasta  ani  arystokratek. 

PRZEORYSZA 
Pfuj!  Jakaż  to  dobra  intencja,  a  jakie  głupie  gadanie! 

SIOSTRA  MARTA 
Wasza  Wielebność  mi  wybaczy.  Chciałam  tylko  powiedzieć,  że  wszyst- 
kie jesteśmy  siostrami.  Czyż  więc  ludzie  nie  powinni  być  wszyscy 
braćmi?  Czyż  nie  zostaliśmy  wszyscy  zrównani  na  chrzcie  świętym? 

SIOSTRA  WALENTYNA  OD  KRZYŻA 
Bracia  nie  koniecznie  są  sobie  równi,  siostro  Marto... 

■ 

SIOSTRA  MARTA 

Zapewne. 

SIOSTRA  ALICJA 
Ale  panowie  nie  są  wcale  naszymi  starszymi  braćmi,  siostro  Wa- 
lentyno od  Krzyża.  Znasz  stare  przysłowie:  kiedy  Adam  orał,  a  Ewa 
przędła,  gdzież  wtedy  była  szlachta? 
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SIOSTRA  WALENTYNA  OD  KRZYŻA 

Pozwól,  siostro  Alicjo!  Mówią,  że  nasz  pierwszy  rodzic  żył  przeszło 
sto  lat.  Załóżmy  się,  że  przed  śmiercią  musiał  między  tyloma  dziećmi 
wyznaczyć  jednych,  aby  uprawiali  ziemię,  a  drugich,  w  o  wiele  mniej- 
szej liczbie,  aby  bronili  jej  od  rabusiów.  Tak  zrodził  się  stan  szlachecki, 

SIOSTRA  MARTA 

Jeśli  owce  dały  swoją  wełnę  zanim  jeszcze  pomyślano  o  tresowaniu 
psów,  które  miały  ich  pilnować,  nie  można  mieć  tego  za  złe  ani  owcom, 
ani  psom,  ani  pasterzowi, 

SIOSTRA  ALICJA 
Zdarza  się,  że  pies  pożre  owcę... 

SIOSTRA  WALENTYNA  OD  KRZYŻA 

Jeśliby  owce  pozbyły  się  psów,  czyż  byłyby  przez  to  zabezpieczone 
przed  wilkami? 

SIOSTRA  ANNA 

To  jednak  prawda,  że  szlachta  idzie  na  wojnę.  Nasz  pan  straci! 
trzech  synów  w  służbie  króla,  a  nieboszczyk  jego  ojciec  był  cały  skrę- 
cony od  postrzału  z  muszkietu,  który  ongiś  dostał  w  krzyże.  Teraz  córka 
zostaje  starą  panną  z  braku  posagu.  Aż  żal  patrzeć  w  niedzielę  na  su- 
mie na  pana  hrabiego  w  połatanych  butach. 

SIOSTRA  ALICJA 
Załóżmy  się,  że  przez  to  nie  zadziera  mniej  nosa. 

SIOSTRA  MATYLDA 
Źle  wybrałby  teraz  czas  na  spuszczanie  głowy. 

SIOSTRA  MARTA 

Tak,  to  prawda,  siostro  Matyldo,  trzeba  każdemu  oddać  sprawiedli- 
wość. Mój  ojciec  też  posiada  grunt,  ale  jest  prostym  wieśniakiem  jak 
inni.  Mimo  to  mierzi  go  patrzeć  jak  u  nas  pierwsze  skrzypce  grają  znani 
na  dziesięć  mil  dokoła  pijacy  i  leniuchy,  których  nikt  nie  chciał  nająć 
do  pracy,  chyba  w  czasie  żniwa. 

SIOSTRA  WALENTYNA 
Tylko  w  jednej  okolicy  Beauvoisis  patrioci  spalili  aż  dziesięć  dworÓw\ 
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SIOSTRA  ALICJA 
Tak  siostro-  Ale  pomyśl,  że  okresy  wielkich  zamieszek  są  podobne  do 
epidemii  dżumy  lub  cholery.  Wydobywają  na  wierzch  wszelką  hołotę, 
tak  jak  deszcz  wyprowadza  z  kryjówek  ślimaki.  A  jednak  i  między 
patriotami  są  tacy,  którzy  czczą  Chrystusa.  Mówią,  że  w  Verchin  no- 
sili w  pochodzie  Krzyż  Zbawiciela. 

SIOSTRA  WALENTYNA 
Po  złupieniu  poprzednio  kościoła  i  rozbiciu  głów  świętym  z  portalu... 

SIOSTRA  ALICJA 
Verchin  jest  tylko  małą,  lichą  wioską;  to,  co  się  tam  działo  nie  po- 
winno wpływać  na  nasz  sąd  o  tych  wydarzeniach. 

SIOSTRA  GERTRUDA 
To  prawda,  siostro  Alicjo,  Verchin  to  Verchin,  a  Paryż  to  Paryż... 
Czyż  nie  w  Paryżu  widziano  naszego  dobrego  króla,  jak  prezydował  na 
tej  sławnej  uroczystości,  kiedy  książę  biskup  z  Autun  celebrował  na 
estradzie  dwadzieścia  stóp  wysokiej?  Czyż  nasz  ksiądz  kapelan  nie 
mówił  nam  wtedy,  że  nie  widziano  podobnego  widoku  od  czasów  sta- 
rożytnego Rzymu? 

SIOSTRA  KONSTANCJA 

(wybuchając  gniewem) 

Co  nam  po  Grekach  i  Rzymianach?  Czyż  naszym  Francuzom  trzeba 
się  dopiero  od  nich  uczyć? 

SIOSTRA  GERTRUDA 
Jakże  stałaś  się  nagle  bojowa,  siostro  Konstancjo...  Czy  pójdziesz  pra- 
cować w  szwalni  siostry  Blanki  w  kasku  na  głowie  i  ze  szpadą  u  boku? 

■a 

SIOSTRA  KONSTANCJA 
Możesz  się  śmiać  ze  mnie,  siostro  Gertrudo,  mniejsza  o  to!  A  jednak, 
gdyby  moja  pleć  i  mój  stan  na  to  pozwalały,  porachowałabym  się  prędko 
z  tymi  ludźmi,  o  których  wspominasz... 

SIOSTRA  GERTRUDA 
Kiedy  zobaczysz  ich  z  bliska,  siostrzyczko... 

SIOSTRA  KONSTANCJA 
Och,  tyle  będę  na  nich  zwracać  uwagi,  co  na  zeszłoroczny  śnieg. 
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SIOSTRA  GERTRUDA 
Zważ,  moja  siostrzyczko,  że  Przewielebny  święty  Piotr  został  mocno 
ukarany  za  takie  słowa  jak  twoje. 

SIOSTRA  KONSTANCJA 
Och,  święty  Piotr..,  święty  Piotr...  Najpierw  święty  Piotr  nie  był 
Francuzem  ani... 

(urywa  nagle) 


SIOSTRA  GERTRUDA 

Ani  czym  jeszcze? 

SIOSTRA  ALICJA 
Mów  śmiało,  siostro  Konstancjo... 

SIOSTRA  MARTA 
Załóżmy  się,  że  chciała  powiedzieć:  ani  szlachcicem. 

(Wszystkie  śmieją  się) 

SIOSTRA  ANNA 
Jak  wybrniesz  teraz  z  tego,  siostro  Konstancjo? 

SIOSTRA  MARTA 

Czyż  nie  tak  było? 

SIOSTRA  KONSTANCJA 
(niezdolna  do  kłamstwa) 
Prawda,  że  tak  pomyślałam,,. 

(Błagalnie t  ze  Izami  w  oczach) 
Ale  nie  pomyślałam  tak  chcąc  się  wynosić  nad  innych,  albo  kimkol- 
wiek pogardzać...  Chciałam  tylko  powiedzieć,  że  nie  będąc  żołnierzem 
święty  Piotr  nie  powinien  był  dawać  Panu  Jezusowi  żołnierskiego  sło- 
wa... Był  prostym  rybakiem.  Żeby  był  po  prostu  dał  Mu  słowo  rybaka, 
byłby  go  z  pewnością  dotrzymał. 

SIOSTRA  BLANKA 
Dobrze  to  powiedziałaś,  siostro  Konstancjo l 

SIOSTRA  GERTRUDA 
A  ty,  siostro  Blanko... 

(Króciutka  chwila  milczenia,  Tyle,  ile  potrzeba  aby  dać*  poznać,  że 
w  klasztorze  istnieje  jakiś  brak  zaufania  do  siostry  Blanki.  Jedna 
z  sióstr  odzywa  się,  ażeby  przerwać  ogólne  zakłopotanie): 
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SIOSTRA  MARTA 
A  ty,  co  myślisz  o  naszych  patriotach,  siostro  Blanko? 

(Ta  chwila  milczenia  widocznie  onieśmieliła  siostrę  Blankę.  Pobladła 
i  wargi  jej  drżą),  r 

SIOSTRA  BLANKA 
Ja...  Ja,..  Myślę,  że  są  wrogo  usposobieni  do  religii,,. 

SIOSTRA  MARTA 
Może  dlatego,  że  jej  nie  znają.*. 

SIOSTRA  WALENTYNA 
Ach,  siostra  ma  wielkie  iluzje... 


SIOSTRA  MARTA 
A  siostra  małe  uprzedzenia,.. 


PRZEORYSZA 

Przestańcie,  moje  córki!  Ledwie  od  dziesięciu  minut  popuściłyśmy 
wam  trochę  cugli,  a  już,  niech  wam  Bóg  przebaczy,  dyskutujecie  między 
sobą  jak  ci  panowie  z  Parlamentu!  Niech  to  upokarzające  doświadcze- 
nie stanie  się  nauką  dla  tych  z  was,  które  mają  się  za  zupełnie  oder- 
wane od  świata,  ponieważ  znajdują  upodobanie  w  modlitwie.  Widzicie, 
drogie  córki,  ludzie  w  świecie  na  ogół  sądzą,  że  jesteśmy  bardzo  różne 
od  nich.  A  jednak  tak  nasza  święta  Reguła,  jak  i  ten  klasztor  —  zależne 
wzajemnie  od  siebie  nie  mniej  niż  dusza  i  ciało  —  są  niby  majestat 
królewski  lub  wspaniałe  szaty,  które  nieraz  pokrywają  nędze  cherlawej 
i  ułomnej  postaci.  Wyrwane  z  naszej  reguły  i  naszego  klasztoru,  czym 
byłybyśmy,  nieszczęsne  istoty!  Możecie  więc  na  to  liczyć,  że  poniosę 
wszelkie  ofiary,  abyśmy  tylko  mogły  pozostać  tutaj  i  żyć  według  na- 
szego powołania,  choćby  cały  świat  miał  ogarnąć  pożar. 

Zanim  będziemy  zmuszone  do  przeciwstawienia  się  przemocy,  duch 
naszej  Reguły  nakazuje  nam  zrobić  wszystko,  co  się  da,  żeby  ją  roz- 
broić. Jak  nie  ma  bitwy  bez  zabitych,  tak  nie  ma  też  męczeników 
bez  morderców.  Pokorna  córka  Karmelu  powinna  więc  uważać,  że  o  ile 
tylko  nie  zachodzi  obawa  obrazy  Boga  —  chwała  takich  nędznych  słu- 
żebnic jak  my  byłaby  zbyt  drogo  zapłacona,  gdyby  miała  być  zdobyta 
kosztem  zbawienia  wiecznego  ich  katów...  A  zresztą  pocóż  mówić  o  mę- 
czeństwie? Jeśli  chodzi  o  nas  nie  ma  mowy  o  żadnym  męczeństwie  — 
nie  chcę,  żeby  wasze  głowy  rozpalały  się  na  ten  temat.  Można  się  oba- 
wiać, że  zostaniemy  wyrzucone  na  ulicę,  nic  więcej.  Nasze  położenie 


równa  się  więc  trudnościom  biedaków,  którzy  nie  mogli  zapłacić  czyn- 
szu na  świętego  Jana,  a  teraz  są  bez  grosza  w  przededniu  świętego 
Michała.  Mam  nadzieję,  że  to  nieco  ostudzi  wasze  wyobraźnie. 

Scena  7 

(Przeorysza  jest  u  Matki  Marii  od  Wcielenia.  Słychać  głos  dzwonka 
i  różne  odgłosy  przytłumione  grubością  murów.  Przeorysza  i  Matka 
Maria  zamieniają  spojrzenia.  Wreszcie  wchodzi  jedna  z  sióstr), 

PRZEORYSZA 

Co  się  tam  dzieje? 

SIOSTRA 

Przy  furtce  stoi  człowiek  na  koniu,  który  chciałby  zobaczyć  Wielebną 
Matkę  Przeoryszę, 

PRZEORYSZA 

Przy  jakiej  furtce? 

SIOSTRA 

Tej  od  małej  uliczki. 

PRZEORYSZA 

Jeżeli  tak  dba,  żeby  nie  zostać  zauważonym,  to  nie  musi  być  nie- 
przyjaciel. Niech  Matka  wyjdzie  do  niego. 

(Przeorysza  stoi  poruszając  praiuie  niewidocznie  wargami.  Twarz  jej 
jest  jednak  najzupełniej  spokojna.  Matka  Maria  wraca  po  krótkiej 
ch  wili). 

MATKA  MARIA 

Matko,  to  pan  de  la  Force  pragnie  zobaczyć  siostrę  przed  swoim  od- 
jazdem z  kraju. 

PRZEORYSZA 

Trzeba  zawiadomić  Blankę  de  la  Force.  Okoliczności  pozwalają  na 
to  przełamanie  Reguły.  Życzę  sobie,  żeby  Matka  była  obecna  przy  tej 
rozmowie. 

MATKA  MARIA 
Gdyby  Wasza  WielebnoŚć  raczyła  zezwolić... 

PRZEORYSZA 
Nie,  wy  Matko,  a  nie  kto  inny. 
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Scena  8 

(Rozmównica.  Firanka  jest  do  polowy  odsunięta.  Blanka  ma  twarz 
odkrytą.  Za  zasłoną  Matka  Maria  od  Wcielenia  słucha  tej  rozmowy, 
okryta  długim  welonem). 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Czemu  już  od  dwudziestu  minut  stoisz  ze  spuszczonymi  oczyma 
ledwie  odpowiadając  na  moje  słowa?  Czy  takie  przyjęcie  należy  się 
bratu? 

BLANKA 

Bóg  wie,  że  nie  chciałabym  ci  sprawić  przykrości! 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
W  dwóch  słowach  zamiast  przemowy:  ojciec  nasz  uważa,  że  tu  nie 
jesteś  już  bezpieczna. 

BLANKA 

Może  i  nie  jestem,  ale  się  nią  czuję  i  to  mi  wystarcza, 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Jakże  ton  twój  jest  inny  od  dawnego.  W  twoim  dzisiejszym  zachowa- 
niu jest  coś  przymuszonego  i  sztucznego. 

BLANKA 

To,  co  nazywasz  przymusem,  jest  tylko  brakiem  obycia  i  nieudol- 
nością. Nie  zdołałam  się  jeszcze  przyzwyczaić  do  tego,  że  mogę  tu  żyć 
szczęśliwa  i  wyzwolona. 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Szczęśliwa  —  może,  ale  nie  wyzwolona.  Nie  jest  w  twojej  mocy 
przezwyciężyć  naturę. 

BLANKA 

Czyżby  życie  karmelitanki  wydawało  ci  się  tak  zgodne  z  naturą? 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
W  takich  czasach  jak  nasze  może  niejedna  kobieta,  której  niegdyś 
wszyscy  zazdrościli,  zamieniłaby  się  chętnie  z  tobą.  Twarda  jest  moja 
mowa,  Blanko,  ale  mam  w  oczach  obraz  naszego  ojca,  który  został  sam 
między  lokajami 
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BLANKA 
(z  odi  uchem  rozpaczy) 

Sądzisz  więc,  że  to  strach  zatrzymuje  mnie  tutaj? 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Albo  obawa  przed  strachem.  Ten  lęk  nie  jest  ostatecznie  bardziej 
zaszczytny  od  innego  strachu.  Trzeba  umieć  się  zmierzyć  ze  strachem, 
tak  jak  człowiek  mierzy  się  ze  śmiercią.  Prawdziwa  odwaga  polega 
właśnie  na  tej  śmiałości.-.  Ale  to  są  może  słowa  za  ostre  dla  ciebie, 
słowa  żołnierza?  Bóg  mi  świadkiem,  że  nigdy  nie  przestałem  uważać 
ciebie  za  niewinną  ofiarę  najokrutniejszego,  najbardziej  niesprawiedli- 
wego losu,,. 

BLANKA 
(stłumionym  głosem) 

Obecnie  jestem  juz  jedynie  pokorną  ofiarą  Bożego  Majestatu.  Bóg 
uczyni  ze  mną,  co  będzie  chciał. 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Nie  będąc  uczonym  z  Sorbony  mogę  ci  powiedzieć,  że  tu  czy  gdzie- 
indziej wszędzie  byłoby  tak  samo. 

BLANKA 

Niezupełnie,  bracie;  na  tym  miejscu  czuję  się  najbardziej  zależna  od 
Jego  woli. 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Ten  rodzaj  pewności  nie  uwalnia  cię  od  posłuszeństwa  wobec  woli 
ojca. 

BLANKA 

Przywdziewając  welon  zakonny  przestałam  od  niego  zależeć.  Winna 
mu  jestem  tylko  poszanowanie  i  miłość. 

'  KAWALER  DE  LA  FORCE 
Blanko,  kiedy  tu  wszedłem  przed  chwilą,  o  mało  co  nie  zrobiło  ci 
się  słabo  i  zdawało  mi  się,  że  w  jednej  sekundzie,  przy  świetle  tego  li- 
chego kaganka,  ogarniam  wzrokiem  całe  nasze  dzieciństwo.  To  zapewne 
przez  moją  nieudolność  doszliśmy  w  tej  rozmowie  do  wymiany  słów, 
które  słały  się  jak  gdyby  rzuconym  sobie  wzajemnie  wyznaniem.  Czyż 
mi  tak  odmienili  mojego  zajączka? 
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BLANKA 

Tak  jest,  on  się  odmienił.  Och,  z  pewnością  nie  w  uczuciach  cUa 
ciebie!  Prawdą  jest  jednak,  że  ten  wielki  dzień  moich  obłóczyn  stał 
się  dla  mnie  jak  gdyby  dniem  nowych  narodzin. 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Jeżeli  cię  dobrze  rozumiem,  sądzisz,  że  te  nowe  narodziny  zwalniają 
cię  z  obowiązków  wobec  tego,  któremu  pierwsze  zawdzięczasz?  O  Blanko, 
dosyć  tych  subtelnych  rozróżnień!  Pomyśl,  że  nasi  krewni  i  znajomi  są 
w  tej  chwili  rozproszeni;  tutaj  nikt  nie  będzie  się  sprzeciwiał,  żebyś 
wróciła  do  ojca.  On  może  już  liczyć  tylko  na  ciebie. 


BLANKA 


Czyż  ty  mu  nie  zostajesz? 


KAWALER  DE  LA  FORCE 
Obowiązek  powołuje  mnie  do  armii  królewskiego  brata. 

BLANKA 

Tak  a  mój  zatrzymuje  mnie  tutaj!  Och!  Dlaczego  chcecie  znów  za- 
szczepić we  mnie  zwątpienie  jak  truciznę?  O  mało  nie  zginęłam  z  tej 
trucizny.  To  prawda,  że  jestem  już  inna.  To  prawda,  że  Bóg  dał  mi  tę 
cnotę  męstwa,  ten  dar  Ducha  świętego,  którego  jestem  niegodna,  ale 
który  jest  tysiąc  razy  cenniejszy  niż  odwaga  cielesna,  będąca  przed- 
miotem próżnej  ludzkiej  chwały. 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Niczego  się  już  nie  lękasz? 

BLANKA 

Wiem,  że  się  ze  mnie  śmiejesz.  A  jednak  to  jest  prawda,  że  już  się 
niczego  nie  boję.  Tam,  gdzie  się  znajduję,  nic  już  nie  może  mnie  do- 
sięgnąć. 

('Milczenie) 


KAWALER  DE  LA  FORCE 
A  więc  żegnaj  mi,  droga  siostro. 

(Blanka  przysunęła  się  nagle.  Słysząc  to  słowo:  „Żegnaj  mi*9,  słabnie 
i  opiera  się  obiema  rękami  o  kratę.  Ton  jej  głosu  się  zmienia,  chociaż 
sili  się,  żeby  się  nie  załamał). 
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BLANKA 

Nie  odchodź  z  tym  gniewnym  pożegnaniem!  Niestety!  Przez  tak  dłu- 
gie lata  darzyłeś  mnie  swoją  litością,  że  już  teraz  niełatwo  ci  jest  za- 
stąpić ją  prostym  szacunkiem,  jakim  nie  myśląc  nawet  o  tym  obda- 
rzasz każdego  ze  swoich  przyjaciół. 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Teraz  twoje  słowa  są  twarde,  Blanko! 

BLANKA 

Mam  dla  ciebie  jedynie  uczucia  czułości  i  słodyczy.  Ale  nie  jestem 
już  tym  zajączkiem.  Jestem  córką  Karmelu,  która  będzie  cierpieć  za 
ciebie,  i  chciałabym  cię  prosić,  abyś  raczej  myślał  o  niej  jako  o  towa- 
rzyszu broni,  gdyż  będziemy  walczyć  każde  na  swój  sposób  i  mój 
równie  jak  i  twój  wystawia  na  te  same  niebezpieczeństwa  i  próby, 

(Mówi  te  słowa  z  ledwo  dostrzegalnym  odcieniem  dziecinnej  emfazy 
i  nieudolności,  które  czynią  tą  wypowiedź  jeszcze  bardziej  wzruszającą. 
Matka  Maria  od  Wcielenia  robi  krok  naprzód.  Kawaler  de  la  Force 
mierzy  Blanką  długim,  nieprzeniknionym  spojrzeniem.  Blanka  chwyta 
się  kraty,  ażeby  nie  upaść.  Matka  Maria  występuje  naprzód). 

MATKA  MARIA 
Musisz  się  opanować,  siostro  Blanko. 

BLANKA 

O  Matko,  czy  ja  nie  skłamałam?  Czyż  nie  wiem,  kim  jestem?  Ale  by- 
łam tak  udręczona  ich  litością!  Niech  Bóg  mi  wybaczy!  Ich  słodycz 
przyprawia  mnie  o  mdłości  duszy.  Ach,  czyż  zawsze  mam  być  dla 
nich  tylko  dzieckiem? 

MATKA  MARIA 

Chodźmy,  czas  odejść. 

BLANKA 
Uniosłam  się  pychą  i  zostanę  ukarana. 

MATKA  MARIA 

Jest  tylko  jeden  sposób  umniejszenia  swojej  pychy:  wznieść  się  po- 
nad nią.  Żeby  stać  się  prawdziwie  pokornym,  człowiek  nie  musi  się  kur- 
czyć, jak  gruby  kot  chcący  wejść  do  szczurzej  pułapki.  Prawdziwa  po- 
kora to  przede  wszystkim  pewna  równowaga  i  godność. 

(Przechodząc  obejmuje  trochę  pochyloną  postać  Blanki) 

Głowa  do  góry,  siostro. 
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Scena  9 

(Kapelan  przychodzi  pod  koniec  rozmowy  i  zaprasza  kawalera  de  la 
Force  na  kolacją  przed  odjazdem  w  dalszą  drogę.  Zabiera  go  do  jiebie 
i  sam  podaje  mu  do  stołu). 

KAPELAN 

Mówiąc  szczerze,  panie  kawalerze,  myślę,  że  na  razie  pańskiej  sio- 
strze jest  najlepiej  tutaj,  gdzie  ją  Bóg  umieścił. 

KAWALER  DE  LA  FORCE 

Och!  nigdy  nie  mieliśmy  zamiaru  jej  do  niczego  przymuszać.  Obok 
najczulszej  miłości  żywię  dla  niej  ten  rodzaj  uczucia,  jaki  człowiek  tak 
prosty  jak  ja  może  mieć  dla  istoty  naznaczonej  piętnem  przeznaczenia. 
Przyszła  na  świat  wyposażona  we  wszystkie  dary  urodzenia,  majątku, 
natury.  Życie  zdawało  się  dla  niej  wypełnione  po  brzegi  rozkosznym 
napojem,  który  się  przemieniał  w  gorycz,  gdy  tylko  chciała  w  nim  urno- 
czyć  wargi... 

KAPELAN 

Powiedzieliśmy  już  sobie  na  ten  temat  wszystko,  co  było  potrzeba. 
Niech  pan  raczej  zabierze  się  śmiało  do  tego  wina;  jest  ono  rzetelne 
jak  złoto  i  chłodne  jak  źródło,  proszę  wypić  nim  strzemiennego.  Co  pan 
zamierza  robić  dalej? 

KAWALER  DE  LA  FORCE 

Puścić  się  w  drogę  dobrze  przed  świtem,  gdyż  do  Vermont  droga 
wcale  nie  jest  bezpieczna,  Ale  tam  mam  schronienie,  gdzie  mogę  tro- 
chę odpocząć  i  wysłać  posłańca  do  mego  ojca. 

KAPELAN 

Markiz  musi  się  bardzo  o  pana  niepokoić? 

KAWALER  DE  LA  FORCE 

To  ja  się  o  niego  niepokoję.  Choć  już  jest  tak  stary,  nic  nie  mąci 
jego  dobrego  humoru  ani  nie  zmienia  jego  przyzwyczajeń.  Może  się 
zdawać,  że  ostatnie  przeżytki  tych  pokoleń  ukształtowanych  dla  rozko- 
szy życia,  niczego  sobie  nie  odmawiając  nauczyły  się  jednak  obchodzić 
bez  wszystkiego.  Ojciec  patrzy  na  wydarzenia  walące  się  jedne  po  dru- 
gich jak  pnie  drzew  w  czasie  powodzi  i  sądzi,  że  będzie  mógł  przecze- 
kać aż  rzeka  wróci  do  swego  koryta. 
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KAPELAN 

Niestety!  Obawiam  się,  aby  ta  rzeka,  zanim  przyjmie  dawny  bieg, 

nie  porwała  swoich  brzegów.  Kiedy  pan  tu  powróci,  kawalerze  de  la 

Force,  co  zastanie  pan  jeszcze  z  tego,  co  pan  odjechał  bronić? 


KAWALER  DE  LA  FORCE 
Ech,  potok  obali  tylko  to,  co  mu  zagradzało  drogę.  Czego  mielibyście 
się  obawiać  tutaj? 

KAPELAN 

Mój  synu,  wiedz,  że  Francuzi  nie  bili  się  nigdy  między  sobą  jak 
tylko  na  rachunek  i  z  korzyścią  innych.  Ale  zawsze  chcieli  wierzyć,  że 
biją  się  dla  własnych  zasad.  I  tak  wszelka  wojna  domowa  staje  się  tu 
wojną  religijną, 

KAWALER  DE  LA  FORCE 
Nastają  przecież  tylko  na  przywileje  urodzenia! 

KAPELAN 

Głupstwo!  Was  się  boją,  ale  nas  nienawidzą... 


5* 

Scena  10 

(Do  klasztoru  wchodzi  komisja  pod  przewodnictwem  dziwnie  wyglą- 
dającego człowieczka  w  czapce  frygijskiej.  Towarzyszy  im  Matka  Maria 
od  Wcielenia). 


CZŁONEK  KOMISJI 
Co  znaczy  ta  komedia? 


MATKA  MARIA 

Ta  oto  zakonnica  ma  po  prostu  iść  przed  wami  dzwoniąc  małym 
dzwonkiem.  Taka  jest  reguła  tego  klasztoru. 


KOMISARZ 

Nie  znamy  innej  reguły  jak  tylko  nasze  prawo.  My  jesteśmy  jego 
przedstawicielami. 

MATKA  MARIA 

A  my  jesteśmy  jedynie  pokornymi  służebnicami  naszej  reguły,  To 
powinno  tłumaczyć  moje  naleganie,  Ale  ponieważ  potraficie  żądać  tego, 
czego  wam  odmawiają,  nie  będę  już  więcej  nalegać. 


Znak  —  6 
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CZŁONEK  KOMISJI 

Pospieszmy  się! 

MATKA  MARIA 

Chciałabym  was  jak  najkrócej  tu  zatrzymać.  Dostałam  nakaż  od  Wie- 
lebnej Matki  Przeoryszy,  żeby  panów  oprowadzić  po  klasztorze. 

CZŁONEK  KOMISJI 
Zwiedzimy  go  równie  dobrze  sami. 

MATKA  MARIA 

Moim  zadaniem  nie  jest  was  zabawiać,  ale  oszczędzać  wam  trudu  wy- 
łamywania drzwi,  które  ja  mogę  otworzyć  kluczami, 

INNY  KOMISARZ 
Nie  dyskutujmy  z  nią,  obywatelu,  to  jest  spryciarka,  która  będzie 
miała  zawsze  ostatnie  słowo. 

PIERWSZY  KOMISARZ 
Proszę  cię,  obywatelu,  o  zastosowanie  języka  bardziej  odpowiedniego 
do  zadania,  jakie  nam  powierzono. 

MATKA  MARIA 

Jeżeli  rzeczywiście  wierzyliście,  że  znajdziecie  tutaj  złoto  lub  broń, 
jak  piszą  gazety,  czy  nie  wystarcza  wam,  żeście  przeszukali  od  góry  do 
dołu  naszą  piwniczkę  i  nasz  składzik?  Po  cóż  zwiedzać  teraz  nasze  cele, 
gdzie  znajdziecie  tylko  klęczniki  i  sienniki  ze  słomy? 

PIERWSZY  KOMISARZ 

Może  znajdziemy  tam  również  młode  obywatelki,  które  więzione  tu 
przez  swoje  rodziny  mogą  liczyć  na  ochronę  Prawa. 

(Matka  Maria  ottoiera  pierwszą  celę.  Jest  pusta.  Potem  drugą,  której 
drzwi  natychmiast  się  za  nią  zamykają.  Słychać  prowadzoną  rozmową. 
Drzwi  celi  otwierają  się  znowu  i  zakonnica  ukazuje  się  na  progu.  Pod 
długim  welonem  nie  można  rozróżnić  jej  rysów), 

KOMISARZ 

Żądam,  aby  skończyć  z  tą  maskaradą.  Proszę  podnieść  welon. 

(Zakonnica  stoi  nieruchomo.  Matka  Maria  bardzo  łagodnie  każe  jej 
odrzucić  zasłoną.  Jest  to  bardzo  stara  zakonnica,  nie  przypominająca 
w  niczym  młodej  osoby  więzionej  przez  rodzinę.  Przewodniczący  ko- 
misji denerwuje  się). 


DIALOGI  KARMELITANEK 


KOMISARZ 

Obywatelko,  proszę  dać  klucze.  Ten  obywatel  wprowadzi  mnie  sam 
do  cel  zakonnic.  Wasza  obecność  przeraża  zapewne  te  nieszczęśliwe 
istoty. 

(Karzeł  otwiera  celą  Blanki.  Gdy  jego  wykrzywiona  twarz  ukazuje 
się  w  uchylonych  drzwiach,  Blanka  wydaje  przeraźliwy  okrzyk;  z  wy- 
ciągniętymi przed  siebie  rękoma  cofa  się  aż  do  tylnej  ściany  celi  i  stoi 
tam  przylepiona  do  muru,  jak  gdyby  oczekując  śmierci.  Matka  Maria 
została  w  korytarzu.  Jej  twarz  zdradza  pierwszy  i  zapewne  niemożliwy 
do  powstrzymania  odruch  gniewu  i  pogardy  wobec  tchórzostwa  Blanki. 
Drzwi  celi  zamykają  się  za  komisarzami.  Słychać  dochodzące  z  niej 
glosy.  Matka  Maria  zmusza  się  widocznie  do  stania  bez  ruchu.  Drzwi 
otwierają  się  po  chwili). 


KOMISARZ 

Obywatelko,  wzywam  cię  do  wyjawienia  od  jak  dawna  ta  młoda 
osoba  jest  tu  więziona? 


MATKA  MARIA 
Sądzę,  że  pan  powinien  ją  samą  o  to  zapytać* 

KOMISARZ 

Wydaje  się,  jakby  straciła  już  władzę  używania  mowy. 

MATKA  MARIA 

Czyż  ją  pan  nie  steroryzował  swoim  ukazaniem  się?  Czy  sądzicie,  że 
wygląd  i  strój  pana  komisarza  nie  mógłby  jej  przerazić? 

INNY  KOMISARZ 
Obywatelu  Monstrelet.  nie  daj  się  złapać  na  jej  wybiegi.  Ta  młoda 
obywatelka  wytłumaczy  się  przed  Radą  Miejską. 

MATKA  MARIA 

Wasz  nakaz  przeszukania  klasztoru  nie  daje  wam  żadnych  praw  do 
znajdujących  się  tu  osób.  Ta  dziewczyna  nie  wyjdzie  stąd  chyba  z  wła- 
snej woli. 

(Wchodzi  do  celi.  Na  jej  twarzy,  na  pozór  bardzo  spokojnej,  maluje 
się  jednak  rodzaj  niepokoju  połączonego  z  litością). 
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MATKA  MARIA 


Siostro  Blanko... 


KOMISARZ 

Zakazuję  ci  mówić... 


MATKA  MARIA 

Macie  władzę  zmusić  mnie  do  milczenia,  ale  nie  próbujcie  przekonać 
mnie,  że  to  jest  mój  obowiązek.  Przedstawiam  tu  wielebną  Matkę  Prze- 
oryszę i  nie  mogę  odbierać  od  was  rozkazów. 

JEDEN  Z  KOMISARZY 

A  to  diablica!  Nie  zdołamy  jej  zamknąć  buzi,  obywatelu,  ale  przy- 
pomnijcie jej,  że  Republika  posiada  maszynę,  którą  może  przerwać  jej 
wymowę. 

PIERWSZY  KOMISARZ 

Dosyć  tego!  Ponawiam  ci  rozkaz  zachowywania  się  jak  przystało  na 
prawdziwego  przedstawiciela  ludu, 

(Zwraca  się  do  Blanki) 

Młoda  obywatelko,  nie  lękaj  się  w  niczym  nas,  którzy  jesteśmy 
twoimi  wybawcami.  Powiedz  tylko  słowo,  a  znajdziesz  się  poza  zasię- 
giem władzy  tych,  które,  żeby  cię  lepiej  ujarzmić,  nie  obawiały  się 
obrazić  natury  przywłaszczając  sobie  nawet  święte  imię  Matki.  Wiedz, 
że  od  tej  chwili  znajdujesz  się  pod  opieką  prawa. 


MATKA  MARIA 

Ale  przede  wszystkim  jest  pod  moją.  Czy  myślicie,  że  pozwolę  wam 
nadal  wykorzystywać  przestrach  tego  dziecka!  Nie  zamierzam  wcale 
używać  słów,  których  pan  nie  może  zrozumieć.  Nie  jesteście  w  stanie 
pojąć  tego,  co  nas  tu  zgromadziło  i  co  nas  w  jedności  utrzymuje,  a  je- 
żeliście  kiedyś  coś  o  tym  wiedzieli,  dziś  zapewne  poszło  to  już  u  was 
w  zapomnienie.  Ale  istnieją  jeszcze  słowa,  które  są  nam  wspólne  i  mogą 
trafić  do  pańskiego  sumienia.  A  więc  wiedzcie,  panie  komisarzu,  że 
u  najbiedniejszej  córki  Karmelu  honor  przeważy  zawsze  uczucie  strachu. 

(Na  dźwięk  tego  słowa:  „honor**  Blanka  podnosi  powieki.  Jej  spojrze- 
nie przenosi  się  z  komisarza  na  Matkę  Marię  jak  u  osoby  budzącej  się 
ze  snu.  Łkając  rzuca  się  w  ramiona  Matki  Marii  od  Wcieleń  taj. 


DIALOG!  KARMELITANEK 


Scena  li 

(Przed  salą  kapituły,  której  wejścia  strzeże  dwóch  żołnierzy.  Siostry 
są  zgromadzone  na  zewnątrz  klasztoru  i  kolejno  wzywane  na  przesłucha- 
nie. Przed  odejściem  każda  z  nich  klęka  przed  Przeoryszą  prosząc  ją 
o  błogosławieństwo.  Kiedy  przychodzi  kolej  na  Matką  Marię  od  Wciele- 
nia klęka  jak  inne,  po  czym  wchodzi  do  sali  kapituły.  Komisarze  stoją 
wokoło,  ich  przewodniczący  siedzi  rozparty  w  fotelu  Przeoryszy.  Matka 
Maria  stoi). 

KOMISARZ 

Na  razie  musimy  się  zadowolić  zeznaniami  złożonymi  przez  tę  młodą 
obywatelkę.  Ale  nie  sądźcie,  że  w  tym,  co  jej  dotyczy,  wszystko  jest 
zakończone.  Zdam  sprawę  Radzie  Miejskiej  z  tego,  co  tu  widziałem. 

MATKA  MARIA 

To  raczej  przed  swoim  sumieniem  powinien  pan  zdawać  sprawę. 
Życzę  mu,  żeby  pan  wkrótce  mógł  spotkać  się  z  innym  przeciwnikiem 
niż  to  steroryzowane  dziecko. 

KOMISARZ 

Z  jakim  przeciwnikiem?  Może  z  wami,  obywatelko. 

MATKA  MARIA 
Nie  pragnę  być  niczyim  przeciwnikiem. 

KOMISARZ 
Ale  ja  za  to  jestem  waszym. 

MATKA  MARIA 

Może  to  nie  zależy  od  pana,  gdyż  tak  mój  obowiązek  jak  i  moje 
upodobanie  wzbraniają  się  przed  uznaniem  przeciwnika. 

KOMISARZ 

Wiem,  że  nie  dam  rady  waszej  zuchwałości,  obywatelko. 

MATKA  MARIA 

Zadowalam  się  nie  dawaniem  panu  sposobności  do  okazania  swo- 
jej. Poza  tym  powinno  panu  wystarczyć  przekonanie,  że  jestem  zupełnie 
w  pańskiej  władzy. 


GEORGES  BERNANOS 


KOMISARZ 

Obywatelka  przemawia  w  tym  tonie  jedynie  w  celu  podbicia  sobie 
na  nowo  tego  umysłu,  który  jest  tak  słaby,  jak  duch  obywatelki  jest 
silny,  można  nawet  rzec  nieugięty. 

MATKA  MARIA 
To  prawda.  Pan  się  nie  myli. 

§  - 

KOMISARZ 

Tak  długo,  jak  będą  istnieć  takie  istoty  jak  wy,  nie  ma  zwycięstwa 
dla  patriotów. 

MATKA  MARIA 
Nie  chcemy  przecież  nic  innego,  jak  tylko  móc  żyć  swobodnie  W{ 
dług  reguły,  którąśmy  sobie  obrały. 


KOMISARZ 
Nie  ma  swobody  dla  nieprzyjaciół  Wolności 

MATKA  MARIA 
Nasza  jest  poza  waszym  zasięgiem. 


KOMISARZ 

Na  cóż  przydałoby  się  wzięcie  Bas  tyli  I,  gdyby  Naród  miał  ścierpieć 
inne  bastylie  takie  jak  wasza,  tysiąc  razy  bardziej  złowrogie  od  tamtej, 
gdyż  niewinne  ofiary  poświęcane  tu  są  codziennie  już  nie  despotyzmo- 
wi, ale  kłamstwu  i  zabobonom.  Tak,  ten  dom  jest  bastylią  i  zniszczymy 
tę  waszą  norę. 

MATKA  MARIA 

Nie  omieszkajcie  zniszczyć  i  nas,  aż  do  ostatniej  zakonnicy.  Bo 
gdzie  jest  choćby  jedna  z  córek  świętej  Teresy,  tam  jest  I  Karmel... 
Chodź,  Blanko. 

(Już  od  chwili  Blanka  patrzy  na  nią  z  naiwnym  podziwem  i  całkowitą, 
dziecinną  ufnością.  Idzie  za  nią  jak  cień). 

Scena  12 

(Kaplica  klasztorna.  Kapelan,  ubrany  w  ornat,  kończy  odprawiać  Mszą 
i  schodzi  ze  stopni  ołtarza.  Zbliża  się  do  kraty  i  wzywa  siostry,  aby  się 
do  niej  przybliżyły). 


DIALOGI  KARMELITANEK 


KAPELAN 

Drogie  córki,  to,  co  wam  powiem,  nie  jest  już  tajemnicą  dla  niektó- 
rych z  was,  a  innych  zapewne  też  nie  zdziwi.  Zostałem  pozbawiony 
prawa  wykonywania  tu  moich  czynności  i  proskrybowany.  Ta  Msza, 
którą  przed  chwilą  odprawiłem,  jest  ostatnia.  Tabernakulum  jest  puste. 
Powtarzam  więc  dzisiaj  gest,  a  zapewne  i  słowa  naszych  ojców, 
pierwszych  chrześcijan,  ojców  chrześcijaństwa,  przy  każdym  nowym 
prześladowaniu.  Wiecie,  że  w  sprawach  tego  świata,  kiedy  wszelka  na- 
dzieja pogodzenia  się  ustaje,  trzeba  się  odwołać  do  siły.  Ale  nasza  mą- 
drość nie  jest  z  tego  świata.  W  sprawach  Bożych  ostatecznym  ratunkiem 
jest  ofiara  dusz  poświęconych  Bogu.  W  żadnym  czasie  Bóg  nie  przestaje 
ich  przyzywać,  ale  dzisiaj  można  powiedzieć,  że  woła  je  po  imieniu.  Ten 
dzień  to  wielki  dzień  dla  Karmelu,  Żegnam  was  i  błogosławię.  Zaśpie- 
wamy razem  Adorację  Krzyża. 

(Odchodząc  gasi  lampką  wieczystą  i  zostawia  drzwi  tabernakulum 
otwarte). 

Scena  13 

(Rozmównica.  Blanka  i  kapelan  po  obu  stronach  kraty). 

BLANKA 

Co  się  stanie  z  księdzem  kapelanem? 

KAPELAN 

Nic  innego  jak  tylko  to,  co  już  jest  w  tej  chwili,  będę  banitą. 

BLANKA 

Oni  mówią:  „wyjęty  spod  prawa". 

KAPELAN 

Moje  biedactwo,  ryba  nie  mogłaby  żyć  wyjęta  z  wody,  ale  chrześci- 
janin może  doskonale  żyć  „wyjęty  spod  prawa".  Cóż  zabezpieczało  nam 
prawo?  Nasze  majątki  i  nasze  życie.  Dobra,  których  wyrzekliśmy  się, 
życie,  które  i  tak  należało  już  tylko  do  Boga...  Można  powiedzieć,  że 
prawo  nie  było  nam  tak  bardzo  potrzebne. 

BLANKA 

Ale  o  ile  to  prawda,  co  mówią,  to  mogą*  księdza  zabić,  jeżeli  go 
rozpoznają. 


GEORGES  BERNANOS 


KAPELAN 

Może  mnie  nie  poznają, 

BLANKA 
Ksiądz  kapelan  zmieni  swój  ubiór? 

KAPELAN 

Tak.  Otrzymaliśmy  takie  rozkazy.  Droga  siostro  Blanko,  twoja  wy- 
obraźnia zawsze  się  za  szybko  rozpala.  V  tych  nieszczęśliwych,  którzy 
nam  zagrażają,  nienawiść  góruje  nad  chytrością;  bardzo  być  może,  iż 
wystarczy  mi  zachować  pewne  ostrożności,  do  których  się  prędko  przy- 
zwyczaję i  wy  również. 

BLANKA 

My  również?  Więc  ksiądz  nas  nie  opuści? 

KAPELAN 

Nie,  moje  dziecko,  bądź  spokojna.  Pozostanę  w  pobliżu  klasztoru 
i  będę  tu  przychodził  kiedy  to  będzie  możliwe.  To  jest  rzecz  do  uło- 
żenia i  obmyślimy  wszystko  razem  z  Matką  Marią  od  Wcielenia. 

(Milczenie) 
BLANKA 

Och,  co  musi  myśleć  o  mnie  Matka  Maria?  Czuję  się  tak  niegodna 
jej  dobroci. 

KAPELAN 

Zawsze  jest  się  niegodnym  tego,  co  otrzymujemy,  moje  dziecko,  bo 
nie  otrzymujemy  nigdy  nic,  co  by  nie  było  od  Boga.  Bądź  spokojna.  Nie 
będzie  to  chyba  zdradzeniem  tajemnicy  jeśli  powiem,  że  od  śmierci  na- 
szej wielebnej  Przeoryszy  miłość  Matki  Marii  okrywała  cię  swoim  cie- 
niem —  obumhrabit  tibi  —  żeby  użyć  słów  psalmu,  powinnaś  więc  na- 
dal ufać  pod  jej  skrzydłami  —  suh  pennis  ejus  sperabis.  Wiem  o  tym, 
że  Matka  Maria  wzięła  za  ciebie  odpowiedzialność  przed  Bogiem. 

Scena  14 

(Blanka  po  rozstaniu  się  z  nim  biegnie  do  Matki  Marii  od  Wcielenia). 

BLANKA 

O  Matko  Mario,  czy  to  prawda,  że  przyjęłaś  za  mnie  odpowiedział^ 
ność  przed  Bogiem? 


DIALOGI  KARMELITANEK 
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MATKA  MARIA 

Jak  możesz  tak  mówić?  Każdy  odpowiada  sam  za  siebie,  moja  córko, 
Ale  prawdą  jest,  że  nasza  Wielebna  Matka  Przeorysza  powierzyła  mi 
ciebie  umierając. 

BLANKA 

Jestem  dla  Matki  bardzo  wielkim  ciężarem, 

MATKA  MARIA 

I  bardzo  lekkim  zarazem.  Opieka  nad  dzieckiem  nigdy  nam  nie 
cięży,  ale  przyczynia  nam  wiele  troski, 

BLANKA 

Wydaje  mi  się,  że  już  nie  będę  jej  Matce  przyczyniać.  Czuję  się  tak 
pewna  u  boku  Matki! 

MATKA  MARIA 
Miej  jedynie  ufność  w  Bogu,  moja  córeczko! 


Scena  15 

f Ogród  klasztorny.  Kilka  zakoiinic  zrywa  owoce.  Konstancja  siedzi  na 
drzewie  i  zajada  je). 

SIOSTRA  MATYLDA 
Niepokój  nie  odbiera  ci  apetytu,  siostro  Konstancjo.  Ale  z  tym 
wszystkim  mój  koszyk  wcale  się  nie  napełnia. 

KONSTANCJA 

Na  co  nam  tyle  zapasów?  Nie  będziemy  może  już  żyły,  zanim  te- 
owoce  się  popsują. 

SIOSTRA  MATYLDA 
A  gdybyśmy  wcale  nie  miały  zginąć?...  Nie  mam  znowu  takiej  wiel- 
kiej ochoty  umrzeć,  siostro  Konstancjo! 

KONSTANCJA 

O,  ja  także  nie!  Ale  jeżeli  spuszczamy  się  na  Pana  Boga  w  tym,  czy 
nam  każe  umrzeć,  to  na  cóż  tak  się  troszczyć  o  to,  co  będziemy  jeść? 
Nigdy  nie  znajdziemy  lepszej  okazji,  żeby  sobie  pozwolić  na  trochę  ła- 
komstwa! 
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SIOSTRA  MATYLDA  ■ 
To  doprawdy  osobliwy  sposób  przygotowywania  się  do  męczeństwa! 

KONSTANCJA 

O  przepraszam  cię,  siostro  Matyldo.  W  kaplicy,  przy  pracy  i  w  cza- 
sie wielkiego  milczenia,  przygotowuję  się  do  niego  na  inny  sposób. 
Ten  za  to  jest  właściwy  rekreacji.  Dlaczego  oba  nie  miałyby  być  dobre? 
Zresztą  wszystko  razem  wziąwszy,  zadaniem  męczenników  nie  jest  jeść, 
ale  być  zjedzonym. 


Scena  16 

(Cela  Przeoryszy.  Przeorysza  pokazuje  Matce  Marii  od  Wcielenia  de- 
kret zawieszający  śluby  zakonnic.  Przeorysza  siedzi.  Matka  Maria  od 
Wcielenia  stojąc  kończy  czytanie  dekretu). 

MATKA  MARIA 

Czy  jest  do  uwierzenia,  żeby  rząd  ośmieszał  się  zakazywaniem  ślu- 
bów zakonnych? 

PRZEORYSZA 

Wiarygodny  lub  niewiarygodny  ten  dekret  brzmi  chyba  dosyć  jasno, 

MATKA  MARIA 
Wasza  Wielebność  jest  zdecydowana  zastosować  się  do  niego? 

PRZEORYSZA 

Tak. 

MATKA  MARIA 
A  więc  siostra  Konstancja  i  siostra  Blanka  nie  będą  mogły... 


W  samej  rzeczy. 


PRZEORYSZA 
(Milczenie) 


MATKA  MARIA 

Czy  Wasza  Wielebność  rozważyła,  że  panna  de  la  Force  zostanie 
w  ten  sposób  pozbawiona  pociechy  i  otuchy,  które  jej  są  bardzo  po- 
trzebne? 

PRZEORYSZA 

Rozważyłam.  Nie  mogę  narażać  dla  panny  de  la  Force  bezpieczeństwa 
wszystkich  moich  córek. 


DIALOGI  KARMELITANEK 


MATKA  MARIA 

Może  nie  tyle  dla  panny  de  la  Force,  co  dla  ostatniej  woli  naszej 
zmarłej  i  dla  honoru  całego  Zgromadzenia. 

PRZEORYSZA 

Załamanie  się  jednej  z  nas  byłoby  jedynie  próbą  i  upokorzeniem. 
Matko  Mario,  nie  chciałabym  powiedzieć  za  wiele,  ale  Matka  mówi  nie- 
raz o  honorze  tak,  jakbyśmy  nie  były  się  już  dawno  wyrzekły  szacunku 
ze  strony  świata.  Wiesz  jednak  dobrze,  że  córki  Karmelu  mają  towarzy- 
szyć swemu  Mistrzowi  w  Jego  hańbie  i  poniżeniu. 

MATKA  MARIA 

Czyż  nie  powinny  jednak  najpierw  być  z  Nim  w  samotności  i  trwo- 
dze Jego  ostatniej  nocy?  Czyż  dla  nas  wszystkich  nie  byłoby  to  strasz- 
nym nieszczęściem  patrzeć  na  załamanie  się  tej  z  nas,  która  właśnie 
nosi  imię  Najświętszego  Konania  w  Ogrojcu?  W  bitwie  najśmielszym 
przypada  zaszczyt  noszenia  sztandaru.  Ale  wydaje  się,  jakby  Bóg  chciał 
oddać  nasz  sztandar  w  ręce  najsłabszej  i  może  najnieszczęśliwszej.  Czy 
to  nie  jest  jakiś  znak  nieba? 


PRZEORYSZA 

Boję  się,  że  ten  znak  został  dany  jedynie  dla  ciebie.  Tobie,  moja 
córko,  przyjdzie  może  poświęcić  się  dla  tej  słabości  i  przyjąć  na  siebie 
tę  hańbę. 

MATKA  MARIA 
Zgodzę  się  na  to  z  całego  serca. 

(Długie  milczenie) 


PRZEORYSZA 

Matka  pojmuje,  że  taka  ceremonia  nie  mogłaby  się  odbyć  tak  po 
kryjomu,  żeby  się  o  niej  prędzej  czy  później  nie  dowiedziano  w  mieście 
pełnym  szpiegów.  Najmniejsza  nieostrożność  mogłaby  nas  kosztować 
głowę. 

MATKA  MARIA 
Czegóż  lepszego  niż  śmierć  mogłybyśmy  pragnąć? 

(D.  n.) 

Georges  Ber  nanos 

Tłumaczyła  Maria  Morstin-Górska 
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WIELKIE  DZIEŁO  FRANCUZA  O  POLAKU 


Nakładem  uniwersytetu  w  Stras- 
burgu ukazał  się  ogromny  tom  po- 
święcony Stanisławowi  Augustowi. 
Autorem  jest  Jean  Fabre,  profesor 
fakultetu  literatury  na  tym  uniwer- 
sytecie, dzieło  nosi  tytuł  „Stanisław 
August  Poniatowski  i  Europa  cza- 
sów oświecenia",  zawiera  746  stro- 
nic wielkiego  formatu  drukowanych 
petitem,  w  tym  same  przypisy 
z  wyliczeniem  źródeł  U8  stron*). 
Podobno  p.  Fabre  pracował  lat 
piętnaście  nad  tym  dziełem.  Minio- 
wali nasuwa  się  porównanie  z  pra- 
cą innego  Francuza,  wydaną  lat 
kilka  temu  przez  Księgarnię  Polską 
w  Paryżu,  a  mianowicie  książka 
p.  Jean-Paul  Palewskiego  pt.  „Sta- 
nislas  August  Poniatowski,  dernier 
roi  de  Pologne*'.  Pan  Palewski  był 
o  wiele  dyskretniejszy  w  dzieleniu 
się  z  czytelnikami  wiadomościami 
o  źródłach,  z  których  korzystał,  po- 
wiada on  ogólnikowo,  ze  źródeł  tych 

*  Publications  de  la  Faculte  des 
Lettres  de  rUniversit£  de  Strasbourg. 
Fascicule  116,  Jean  Fabre,  Professeur 
a  la  Faculte  des  Lettres  de  rUniver- 
site  de  Strasbourg.  Stanislas  Au- 
gustę Poniatowski  et  PEurope  de 
lumieres.  Etude  du  cosmopolitisme. 
Paris,  Les  Belles  Lettres,  1952,  str. 
4  ni,  III,  1  ni,  746,  2  nl. 


jest  tak  wiele,  iż  nie  sposób  wszyst- 
kich wyliczyć.  Należy  jednak  ża- 
łować, że  w  czasie  pisania  swej 
pracy  naukowej  nie  wiedział,  że  już 
w  latach  1914  I  1924  rosyjska  Aka- 
demia Nauk  wydała  dwa  tomy  pa- 
miętników Stanisława  Augusta  i  że 
to,  co  górnolotnie  określa  jako  wia- 
domości uzyskane  przez  poznanie 
rękopisów  przechowywanych  w  ar- 
chiwum rodzinnym  książąt  Ponia- 
towskich we  Francji,  to  są  po  pro- 
stu wiadomości  z  pierwszego  tomu 
pamiętników  Stanisława  Augusta, 
wydanych  w  połowie  XIX  wieku, 
tłumaczonych  na  kilka  języków 
i  w  ogóle  dobrze  znanych.  Książka 
p.  Palewskiego  kończy  się  wiado- 
mością, że  zwłoki  Stanisława  Au- 
gusta spoczęły  w  „cytadeli"  peter- 
sburskiej obok  zwłok  Katarzyny 
II.  Jak  gdyby  można  było  pocho- 
wać katolickiego  króla  w  prawo- 
sławnej cerkwi  św.  Piotra  i  Pawła. 
Trumna  Stanisława  Augusta  zło- 
żona była,  jak  wiadomo,  w  kościele 
św.  Katarzyny  w  Petersburgu,  co 
wprowadziło  w  błąd  p.  Palewskiego, 
nie  umiejącego  widać  odróżnić  ko- 
ścioła od  kobiety.  Słowem,  książka 
ta  przypomina  staroświecką  po- 
wieść francuską  o  Rosji,  w  której 
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autor  powiadał,  że  „un  chlaktitz 
russe"  (jakkolwiek  język  rosyjski 
nie  zna  wyrazu  „szlachcic")  tak 
kochał  swego  ojcat  że  po  jego 
śmierci  kazał  swój  fotel  wybić  jego 
skórą. 

PIĘTNAŚCIE  LAT  PRACY 

Z  książki  Fabre 'a  możemy  sią 
wiele  rzeczy  nauczyć,  a  nie  wzru- 
szać na  nią  ramionami,  jak  na 
książkę  p.  Palewskiego,  jakkolwiek 
jest  coś,  co  obie  książki  łączy,  jeśli 
w  ogóle  porównać  je  wolno,  a  mia- 
nowicie obaj  autorzy  byli  niewąt- 
pliwie pod  urokiem  „Pamiętni- 
ków" Stanisława  Augusta.  Ostatni 
król  polski  napisał  wspaniałe 
wspomnienia  o  niesłychanie  deli- 
katnej siatce  wrażliwości  psycho- 
logicznej, w  których  nakreślił  por- 
trety wielu  ludzi  z  finezją  i  pla- 
styką nadzwyczajną-  I  oto  widać,  że 
te  pamiętniki  porywają  ludzi  do 
pracy,  która  by  była  wyzyskaniem 
tej  skomplikowanej  osobistości  ja- 
ką był  Stanisław  August  na  tle 
jego  czasów,  ich  atmosfery,  ich 
moralności.  Każdemu,  kto  czyta  te 
pamiętniki,  nawet  temu,  kto  czytał 
zaledwie  ich  pierwszą  część,  i  to 
wśród  „papierów  rodzinnych*',  jak 
to  się  zdarzyło  p,  Palewskiemu, 
musi  przyjść  do  głowy:  „Ależ  to 
jest  wspaniały  temat  do  biografii 
psychologiczno-historycznej.  Dopie- 
ro później  każdy  się  przekonywa, 
że  to  nie  jest  tak  łatwo,  że  łatwiej 
jest  może  Dostojewskiemu  roz śru- 
bować wszystkie  czynniki  działa- 
nia i  pobudki  swoich  bohaterów, 
niż  sklasyfikować  właściwie  osobo- 


wość Stanisława  Augusta  na  tle 
jego  epoki.  Oto  p.  Fabre  stracił  na 
to  piętnaście  lat  czasu,  pożarł  ster- 
ty nieznanych  dokumentów,  odkrył 
wiele  nieznanych  nie  tylko  szcze- 
gółów, ale  i  zasadniczych  tajemnic, 
a  jednak  gdy  jego  dzieło  zamyka- 
my, myślimy  sobie  to  samo,  co  my- 
ślimy po  przeczytaniu  „Pamiętni- 
ków" królewskich:  oto  prawdziwie 
wielki  temat  do  opracowania,  oto 
wielkie  zagadki,  nad  którymi  za- 
stanowić się  należy. 

OD  REHABILITACJI 
DO  APOLOGII 

Kilka  uwag  ogólnych  o  pracy 
Fabre'a. 

Prof.  Fabre  powołuje  się  jako  na 
swoich  polskich  ciceronów  na  prof. 
Kota,  prof,  Wędkiewicza  i  prof. 
Konopczyńskiego.  Od  razu  przy- 
znaję uczciwie,  że  nie  jestem  w  sta- 
nie ocenić  ile  w  dziele  p.  Fabre'a 
jest  z  prof.  Kota  i  prof.  Wędkie- 
wicza. (Nie  piszę  tego  bynajmniej 
z  tego  względu,  że  na  dźwięk  naz- 
wiska „Kot"  zgrzytam  zębami,  bo 
sprawy,  dotyczące  polityki  aktu- 
alnej nie  mają  nic  wspólnego 
z  tą  recenzją,  ale  dlatego,  że  lo- 
jalnie chcę  podkreślić  swój  brak 
kompetencji  w  tym  zakresie).  Na- 
tomiast stwierdzam  ogromny  wpływ 
prof.  Konopczyńskiego,  który  zre- 
sztą jest  dla  mnie  zagadką.  Napi- 
sał on  dwutomowe,  tysiąc  stroni- 
cowe dzieło  o  konfederacji  barskiej, 
przygotował  olbrzymie  materiały  do 
najostrzejszego  potępienia  tych  kon- 
federatów i  do  rehabilitacji  Stani- 
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sława  Augusta  w  tym  okresie  i... 
wniosków  nie  wyciągnął.  Zamiast 
odważnie  postawić  kropkę  nad  „i11 
nad  faktami  przez  siebie  samego 
ujawnionymi,  schował  głowę  jak 
struś  pod  skrzydła. 

Otóż  Fabre  jest  nie  rehabilitato- 
rem,  lecz  apologetą  Stanisława  Au- 
gusta. Na  niektórych  stronicach 
swej  książki  pisze  o  nim  nieomal 
jak  o  największym  monarsze  na 
tej  zieim.  Oszczerstwa,  miotane  na 
króla  przez  konfederatów  barskich 
i  ich  kumotrów  wT  rodzaju  histo- 
ryka Rulhiere'a  nie  wzruszają  go 
wcale.  Pisząc  o  tym  jak  Stanisław 
August  dla  dobra  imienia  polskie- 
go i  dia  dobra  polskich  interesów 
politycznych  bronił  konfederatów 
przed  napaściami  francusko-nie- 
mieckiego  pisarza-filozofa  Grimma, 
Fabre  wykrzykuje:  „Oto  widać  róż- 
nicę pomiędzy  człowiekiem  dobrej 
woli  a  lokajem"1. 

Ale  —  muszą  to  podkreślić  jak 
najsilniej  —  Fabre  nie  zajmuje 
się  mechaniką  polityczną  XVIII  w. 
Wojny,  sojusze,  rywalizacje  mię- 
dzynarodowe —  wszystko  to  pomija 
bez  żadnej  uwagi.  Nie  zajmuje  eię 
koncepcjami  Stanisława  Augusta 
w  dziedzinie  polityki  międzynaro- 
dowej. Pod  tym  względem  zacho- 
wuje neutralność  w  wielkim  spo- 
rze pomiędzy  Kalinką  i  Askena- 
zym.  Jeśli  interesuje  go  zatarg  kon- 
federatów ze  Stanisławem  Augu- 
stem, to  nie  z  punktu  widzenia  po- 
lityki praktycznej,  lecz  jako  za- 
gadnienie moralne. 

Dzieło  Fabre'a  —  bo  wciąż  trze- 
ba    używać     określenia  „dzieło" 


a  nie  książka  —  zajmuje  się  prze- 
wrotem filozoficznym  XVIII  w. 
i  bada  zmiany,  które  ten  przewrót 
spowodował  w  Polsce.  Bada  więc 
nie  fakty  polityczne,  lecz  stan  po- 
jęć, moralności,  napięcia  religij- 
nego, poziomu  intelektualnego  i  in- 
nych rzeczy  związanych  z  tymi 
dziedzinami. 

COGNOMEN 

Erudycja  Fabrea  jest  ogromna. 
Powiedziałbym,  że  Strasbourg  ja- 
ko miejsce  ostatecznego  powstania 
jego  dzieła  jest  miejscem  poniekąd 
symbolicznym,  albowiem  w  dziele 
tym  połączona  jest  akuratność,  su- 
mienność i  drób iazgo woś ć  niemiec- 
kich prac  naukowych  z  przejrzy- 
stością klasyfikacji,  inteligencją 
i  łatwością  syntezy,  w  czym  przo- 
dują Francuzi,  z  tym  tylko,  że 
nigdy  bym  tej  pracy  nie  nazwał 
syntezą  Stanisława  Augusta,  są  to 
raczej  syntezy  o  Stanisławie  Augu- 
ście. 

Fabre  unika  wielu  błędów,  w  któ- 
re brną  zwykle  historycy  polscy. 
Pamięta  on  o  bracie  króla,  Alek- 
sandrze, o  którym  się  zwykle  za- 
pomina i  którego  nie  wspomniał 
nawet  sam  Król  w  swoich  me- 
muarach.  Odrzuca  oczywiście  le- 
gendę o  pochodzeniu  Czartoryskich 
z  domu  Gedymina,  pod  której  suge- 
stią znajduje  się  tak  dużo  history- 
ków polskich.  Poddaje  dokładnie 
rewizji  wiele  rzekomych  łapówek, 
które  jakoby  miał  król  otrzymywać 
od  dworów  obcych  i  o  których 
wiadomości  czerpali  nasi  historycy 
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z  różnych  oszczerstw  swoich  i  ob- 
cych, drukowanych  i  listownych. 

Natomiast  poważny  błąd,  zupełnie 
dla  mnie  niezrozumiały,  napotkałem 
w  jednym  wypadku.  Pojęcie  pol- 
skiego herbu  tłumaczy  Fabre  wyra- 
zem łacińskim  „cognomen".  Prze- 
cież po  piętnastoletnich  studiach 
nad  polskim  XVIII  wiekiem  powi- 
nien on  wiedzieć,  że  oryginalność 
ustrojowa  szlachty  polskiej  pole- 
gała na  tym,  iż  u  nas  herb  szla- 
checki nie  był  herbem  tylko  jednej 
rodziny,  jak  wszędzie  gdzie  indziej 
w  Europie,  lecz  że  jak  gdyby  żył 
życiem  własnym,  miał  swoją  wła- 
sną nazwę,  był  używany  czasem 
przez  bardzo  wiele  rodzin  jedno- 
cześnie i  to  rodzin  dużych  i  małych. 
„Ciołek"  był  po  prostu  herbem  ro- 
dziny Poniatowskich.  Natomiast  wy- 
raz „cognomen"  tłumaczy  się  na 
polski  nie  „herb"  lecz  „przydomek", 
a  przydomek  to  wcale  nie  herb, 
lecz  co  innego,  to  jest  drugie  nazwi- 
sko, którego  dana  rodzina  używa 
zwykle,  uważając  je  za  starsze  od 
nazwiska  właściwego,  choć  poję- 
ciem przydomek  objęte  są  czasami 
także  później  powstałe  dodatki  do 
nazwiska.  Cudzoziemcy  zwykle  nie 
umieją  zrozumieć  tych  różnic  mię- 
dzy naszym  pojęciem  nazwiska 
szlacheckiego,  herbu  szlacheckiego 
i  przydomka  szlacheckiego,  ale  do 
tych  cudzoziemców  chyba  nie  moż- 
na zaliczyć  Fabre*a,  który  o  Polsce 
XVIII  w.  wie  więcej  niż  każdy 
z  nas. 

Właśnie  jednak  w  dziedzinie  he- 
raldyki Fabre  zaniedbał  się  także 
na  innych  polach.  Nie  było  u  nas 


Korsak-Branickich,  jak  pisze,  byli 
natomiast  Braniccy  herbu  Korczak, 
bo  Korczak  to  herb,  a  Korsak  to 
nazwisko  nic  z  tym  herbem,  a  z  Bra- 
niekim  w  szczególności,  nie  mające 
wspólnego.  Sapiehowie  i  Lubomir- 
scy  nie  mieli  w  XVII  w.  tytułów 
książęcych,  którymi  darzy  ich  Fa- 
bre mówiąc  o  tych  czasach,  bo  te 
tutuły  pochodzą  dopiero  z  XVIII 
wieku.  Poza  tymi  drobnostkami  wi- 
dać także,  że  Fabre  nie  kontrolo- 
wał swych  cyfr  budżetowych  i  lud- 
nościowych z  Korzonem  w  ręku, 
a  nie  wspomina,  że  opiera  je  na 
jakimś  nowszym  od  Korzona  opra- 
cowaniu, 

OS  KSIĄŻKI 

Osią  książki  jest  niewątpliwie 
stosunek  Stanisława  Augusta  do  fi- 
lozofów francuskich,  a  raczej,  jak- 
byśmy dziś  powiedzieli,  do  publi- 
cystyki francuskiej.  Fabre  w  pierw- 
szych rozdziałach  swego  dzieła  ry- 
suje nam  stan  umysłowy  Polski 
czasów  saskich,  to  co  ja  nazywam 
wiekiem  XVII  w  wieku  XVIII.  Fa- 
bre tej  klasyfikacji  nie  używa,  ale 
wywody  jego  są  dość  podobne  do 
tego,  co  przez  swoją  formułę  chcia- 
łem wyrazić.  Fabre  pisze  o  sarma- 
tyzmie  rozumiejąc  przez  to  okre- 
ślenie nie  tylko  polską  oryginalność 
w  strojach,  jedzeniu  i  wykształce- 
niu, ale  także  polską  nietolerancję 
w  stosunku  do  innych  wyznań,  li- 
berum veto,  zamiłowanie  do  anar- 
chii i  wstręt  do  osoby  Stanisława 
Augusta,  słowem,  to  wszystko  co 
stanowi    duszę   i   ideologię  trzech 
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sióstr  upiornych,  konfederacji  ra- 
domskiej, barskiej  i  targowickiej, 
z  których  najbardziej  zgubną,  naj- 
bardziej zasługującą  na  nazwę  gra- 
barza Polski  była  konfederacja  bar- 
ska, aczkolwiek  wszystkie  trzy  mia- 
ły dokładnie  tą  samą  ideologię  po- 
lityczną i  kierowane  były  częścio- 
wo przez  tych  samych,  a  całkowi- 
cie przez  takich  samych  ludzi. 

Ten  „sarmatyzm"  polski  dla  nas, 
ludzi  z  XIX  i  XX  wieku,  stał  się 
później  sympatyczny,  bośmy  w  nim 
widzieli  naszą  polską  oryginalność 
narodową.  Tak  samo  na  równiku 
wzdycha  się  do  zimna,  a  na  bie- 
gunie do  gorąca.  W  XVIII  w.  było 
go  za  dużo. 

Wodzem,  kierownikiem,  wielkim 
nauczycielem  narodu  na  drodze  od 
sarmatyzmu  i  wszelkiego  rodzaju 
zacofania  ku  oświeceniu  i  nowo- 
czesnemu sposobowi  myślenia  był, 
zdaniem  Fabre'a,  Stanisław  August. 
Wszystko,  co  rozumiemy  jako  dzie- 
ło Sejmu  Wielkiego,  było  owocem 
jego  długotrwałej,  rozumnej,  cier- 
pliwej pracy.  Była  to  praca  uparta 
i  dyskretna.  Zbierał  za  nią  od 
współczesnych  i  od  potomności  tyl- 
ko oszczerstwa. 

Nic  dziwnego,  źe  prof.  Fabre  ja- 
ko Francuz  i  jako  historyk  kultu- 
ry zrobił  ze  stosunku  Stanisława 
Augusta  do  filozofów  francuskich 
oś  swej  książki.  W  tym  stosunku 
Stanisław  August  wychodzi  wspa- 
niale, filozofowie  obrzydliwie.  Z  ra- 
chunków cytowanych  przez  Fabre*a 
wynika,  ze  aczkolwiek  Stanisław 
August  płacił  im  bardzo  hojnie,  to 
jednak    Katarzyna    II    płaciła  im 


jeszcze  hojniej  i  dlatego  obsypy- 
wali oni  Katarzynę  pochwałami 
czasami  wprost  bluźnierczymi,  a  we 
wszystkich  sporach  naszego  króla 
stawali  po  stronie  Rosji. 

Wspomnianemu  już  Grimmowi 
Stanisław  August  płacił  rocznie  400 
liwrów  francuskich,  było  to  dużo 
skoro  Grimm  od  księżnej  sasko- 
gotajskiej  otrzymywał  288  funtów, 
od  Neckera  240,  od  margrabiny  Fer- 
te-Imbault  tylko  24,  a  od  Fryde- 
ryka II  figę  z  makiem,  bo  Fryde- 
ryk sam  się  uważał  za  filozofa  i  był 
skąpy.  Ale  Katarzyna  temuż  Grim- 
mowi płaciła  1500  liwrów. 

Mnóstwo  filozofów  francuskich 
wyciągało  swe  filozoficzne  łapska 
do  Stanisława  Augusta,  i  on  niko- 
mu nie  odmawiał,  ale  Katarzyna 
dawała  wszystkim  o  wiele  więcej. 
Nie  płaciła  ona  swoim  urzędnikom, 
nie  płaciła  oficerom  swego  wojska, 
nie  karmiła  swoich  sołdatów,  ale 
filozofom  francuskim  nalewała  ko- 
ryto po  brzegi.  Diderotowi  obiecy- 
wała dać  w  Petersburgu  pałac  i  za- 
pewnić stopę  życiową  ambasadora 
obcego  państwa. 

Czy  Stalina,  czy  Trumana  intere- 
sowałoby choć  cokolwiek,  co  o  nich 
myśli  p.  Sartre  w  Paryżu?  Oczy- 
wiście nie.  Wtedy  było  jednak  ina- 
czej. Monarchowie  europejscy  drże- 
li ze  strachu  nie  tylko  przed  każ- 
dym z  filozofów  paryskich,  ale 
przed  jego  kochanką  i  przed  tą  da- 
mą, która  zapraszała  go  na  obiad. 
Stanisław  August  robi  wszystko  co 
może,  by  się  nie  pokłócić  z  nie- 
znośnym babsztylem  panią  Goef- 
frin,  a   Katarzyna  pisuje  do  niej 


czire  listy  i  interesuje  się  stanem 
jej  trawienia.  Wtedy  ludzie  szano- 
wali dwie  rzeczy:  Francję  i  myśl 
\vc  1  nego  człowieka. 

Był  oczywiście  na  świecie  czyn- 
ni!:, który  na  tych  filozofów  nie 
zwracał  żadnej  uwagi,  a  przed  któ- 
i  ym  oni  znów  tańczyli  na  dwóch 
łapkach  zupełnie  bezinteresownie. 
Był  to  król  i  dwór  francuski. 

Nie  mniej  od  filozofów  wymaga- 
jący byli  uczeni.  Stanisław  August 
marzy  o  założeniu  w  Warszawie 
wyższej  uczelni  lekarskiej.  Uczony 
lekarz  żąda  za  wykłady  w  Warsza- 
wie 1200  dukatów  rocznie,  domu 
w  mieście,  siana  i  owsa  na  cztery 
konie,  świec  na  dwanaście  osób,  28 
butelek  wina  tygodniowo,  z  tego 
12  wina  francuskiego,  12  burgundz- 
kiego  i  4  węgierskiego.  Łatwo  było 
uczyć  ludzi,  kiedy  się  łykało  2  bu- 
telki  królewskiego   wina  dziennie. 

L  dzieła  Fabreła  wynika,  że  fi- 
lozofia fancuska,  która  nadała  nowy 
bieg  historii,  miała  dwa  oblicza: 
kapłanki,  kiedy  chodziło  o  kulturę 
ogólną,  i  sprzeda  jnej  kurtyzany, 
kiedy  chodziło  o  Stanisława  Augu- 
sta oraz  Katarzynę  i  spory  między 
nimi. 


RZEMIOSŁO  KRÓLEWSKIE 

Fabre  poddaje  rewizji  wszystko 
co  się  dotychczas  u  nas  gadało,  plo- 
tio  i  bzdurzyło  o  Stanisławie  Au- 
guście. Mówi  się  zwykle  o  zasłu- 
gach artystycznych  Stanisława  Au- 
gusta, natomiast  uważa  się  go  za 
człowieka  amoralnego  i  złego  oby- 
watela. Otóż  Fabre  odwraca  to 
wszystko  do  góry  nogami. 

Znak  —  7 


Pomniejsza  on  znaczenie  Stani- 
sława Augusta  jako  protektora  ar- 
chitektury i  malarstwa.  Zdaniem 
jego  piękno  Warszawy  nie  pocho- 
dzi od  Stanisława  Augusta,  ale  od 
Sasów,  którzy  ją  przebudowali 
i  upiększyli  pracą  całego  zastępu 
saskich  mistrzów.  Stanisław  August 
zebrał  istotnie  2300  obrazów  i  30.000 
rycin,  ale  zdaniem  Fabre 'a  nie  miał 
on  szczęśliwej  ręki  w  wyborze  ma- 
larzy. Za  pieniądze,  które  wydał  na 
płótna,  mógł  wtedy  w  Europie  wy- 
dostać rzeczy  o  wiele  lepsze. 

Natomiast  rysuje  nam  wizerunek 
króla  jako  erudyty  i  myśliciela. 
Król  czyta  nieprawdopodobnie  du- 
żo, król  właściwie  czyta  wszystko, 
bo  utrzymuje  cały  sztab  ludzi,  któ- 
rzy czytają  po  francusku,  po  wło- 
sku, po  angielsku,  po  niemiecku, 
po  polsku,  czytają  wszystkie  książ- 
ki i  gazety,  z  tym,  że  na  każdą 
rzecz  godną  uwagi  w  dziedzinie  po- 
litycznej lub*  naukowej  natychmiast 
mu  zwracają  uwagę.  Sam  król  ma 
wiedzę  ogromną,  jak  nikt  z  Po- 
laków w  jego  czasach.  Mówi  wszyst- 
kimi językami  europejskimi. 

Największy  jednak  jest  Stanisław 
August  zdaniem  Fabre'a  jako  mo- 
ralny wychowawca  narodu.  Oczy- 
wiście należy  wyłączyć  dziedzinę 
erotyczną,  w  której  król  polski  ko- 
rzysta z  panującej  wówczas  pow- 
szechnie rozwiązłości  obyczajów.  AJe 
to  są  już  sprawy  z  całkiem  inne- 
go rozdziału.  Stanisław  August  za- 
czął, zdaniem  Fabre 'a,  przerabiać 
swój  naród  zacofany  na  naród  no- 
woczesny, i  to  mu  się  udało.  Czy- 
nił   to    planowo    i    wspaniale,  na 
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wszystkich  polach,  począwszy  od 
budowy  szkolnictwa!  od  protegowa- 
nia literatury  i  sztuki  rodzimej,  od 
przekształcania  społeczeństwa  w  du- 
chu liberalizmu  społecznego,  a  skoń- 
czywszy na  szczegółach.  Miał  to- 
karnię, sam  wyrabiał  na  niej  taba- 
kierki, by  podnieść  godność  rze- 
miosła w  Polsce;  na  obiad  kazał 
podawać  baraniną,  by  zachęcać  do 
hodowli  baranów,  itd.  itd.  Nie  było 
inicjatywy  rozumnej  w  Polsce 
w  dziedzinie  umysłowej,  gospodar- 
«  czej,  społecznej,  która  by  nie  po- 
chodziła od  niego,  lub  której  by  nie 
podał  ręki. 

On  właśnie,  a  nie  kto  inny  jest 
ojcem  reform  konstytucyjnych  Sej- 
mu Wielkiego,  Aby  te  reformy  mo- 
gły przyjść,  trzeba  było  stworzyć 
odpowiednia,  atmosferę  i  taką  wła- 
śnie atmosferę  stworzył  w  Polsce  je- 
den człowiek,  mianowicie  Stanisław 
August.  W  Sejmie  Wielkim  trzeba 
odróżniać  dwie  rzeczy;  politykę  za- 
graniczną czyli  sojusz  z  Prusami, 
który  doszedł  do  skutku  istotnie 
wbrew  Stanisławowi  Augustowi, 
i  tutaj  okazało  się,  że  Stanisław 
August  miał  rację.  Natomiast  woj- 
sko, skarb  i  reformy  ustrojowe 
i  społeczne  Sejmu  Wielkiego,  to 
dzieła  całego  życia  Stanisława  Au- 
gusta, 

TARGOWICA 

Nie  poruszam  tu  kwestii  politycz- 
nych, ponieważ  piszę  tylko  recenzję 
książki  Fabreła,  a  Fabre  trzyma,  się 
od  tych  kwestii  zdała.  Temat  Tar- 
gowicy oświetla  on  także  wyłącz- 


nie pod  względem  moralnym,  nic 
wdając  się  w  dyskusję  nad  jej  zna- 
czeniem politycznym. 

Konfederacja  targowicka  była 
ostatnią  z  trzech  antystanisławow- 
skich  konfederacji,  która  —  to 
oświetlenie  jest  moje  nie  Fabreła  — 
była  tylko  koniunkturalnie  proro- 
syjska,  tak  jak  konfederacja  bar- 
ska była  tylko  koniunkturalnie  an- 
tyrosyjska —  istotą  tych  wszystkich 
trzech  konfederacji  była  nie  walka 
z  Rosją  czy  sojusz  z  Rosją,  lecz 
walka  z  królem,  i  to  właśnie  ze 
Stanisławem  Augustem.  Konfede- 
racja targowicka  zrzeszała  więc 
wszystkich  największych  ideowych, 
politycznych  i  osobistych  wrogów 
Stanisława  Augusta.  A  jednak  on 
do  niej  przystąpił. 

Tyle  moich  uwag,  a  teraz  oświe- 
tlenie Fabre' a.  Stanisław  August 
przystąpił  do  konfederacji  targowic- 
kiej  na  podstawie  narad  z  najwięk- 
szymi zwolennikami  reform.  Wojna 
r.  1792,  która  wynikła  z  lekkomyśl- 
nej polityki  Sejmu  Wielkiego,  była 
przez  Polskę  przegrana,  należało 
ratować  państwo.  Przystąpieniem  do 
Targowicy,  wyrzeczeniem  się  re- 
form,  które  były  dziełem  całego 
jego  życia,  król  ratował  państwo. 
Najwybitniejsza  inteligencja  obozu 
reform,  późniejszy  inspirator  powsta- 
nia Kościuszki,  Kołłątaj,  nie  wi- 
dział innego  wyjścia. 

Król  płaci!  swoją  osobą,  wysta- 
wieniem się  na  oplucie  przez  całe 
pokolenia  za  błędy  polityki,  przed 
którą  przestrzegał,  ale  której  za- 
pobiec nie  mógł. 
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W  końcu  tej  recenzji  przychodzi 
mi  taka  myśl  do  głowy.  Czy  mógł- 
bym napisać  na  swej  książce  o  Sta- 
nisławie Auguście  dedykację  treści 
następującej: 

„Panu  Prezesowi  Rady  Ministrów 
Rzeczypospolitej  Polskiej,  Generało- 


wi doktorowi  Felicjanowi  Sławojo- 
wi Składkowskiemu,  który  działając 
w  niewiadomości  i  braku  zrozumie- 
nia dziejów  oj  czystych,  typowej  dla 
każdego  Polaka,  odmówił  Królowi 
Stanisławowi  Augustowi  pogrzebu, 
na  Wawelu"? 

Stanisław  Mackiewicz 


PROBLEM  POLITYKI 


Często  się  zdarza,  że  ilość  publi- 
kacji w  jakiejś  dziedzinie  nauko- 
wej jest  niewspółmierna  z  osią- 
gniętymi wynikami.  Świadczy  o  tym 
choćby  ogrom  wydawnictw  poświę- 
conych teorii  polityki,  jakkolwiek 
wciąż  jeszcze  trwa  spór,  czym  wła- 
ściwie jest,  względnie  powinna  być 
polityka.  Stąd  też  punktem  wyjścia 
szeregu  rozważań  na  ten  temat  po- 
zostają zazwyczaj  lapidarne  sfor- 
mułowania Arystotelesa  jako  naj- 
bliższe chyba  rzeczywistości.  Nie 
inaczej  postępuje  Jean  Conilh 
w  artykule  „L/homme,  animal  poli- 
tiąue"  otwierającym  7 — 8  (lipiec — 
sierpień  1957)  numer  miesięcznika 
„Esprit". 

Charakterystyczną  cechą  artykułu 
jest  dążność  do  precyzyjnego  przed- 
stawienia toku  wywodów  (prawie 
że  w  formie  sylogizmów)  przy  rów- 
noczesnej niedbałości  o  ścisłość 
i  jasność  używanych  sformułowań. 
Nic  więc  dziwnego,  że  i  wnioski 
autora  muszą  budzić  szereg  wątpli- 
wości. W  zasadzie  ^utor  usiłuje  zwe- 
ryfikować znaną  \*zę  Arystotelesa, 
iż    człowiek    to    „zoon  politikón". 


W  tym  celu  Conilh  wskazuje  na 
zasadnicze  rozdarcie  wewnętrzne 
istoty  ludzkiej:  na  dziedzinę  życia 
„prywatnego"  i  „publicznego"  Na 
gruncie  tego  przeciwstawienia  wy- 
rastają dwie  skrajne  postawy:  in- 
dywidualistyczna i  totalna.  Ten  we- 
wnętrzny konflikt  każdego  człowie- 
ka rzutuje,  zdaniem  autora,  na  sto- 
sunki międzyludzkie  powodując  nie- 
uniknione spięcia  w  płaszczyźnie 
społecznej.  Rozmaita  była  jednak 
postawa  poszczególnych  kierunków 
filozoficznych  wobec  tej  naturalnej 
sprzeczności,  I  tak  na  przykład  Pas- 
cal nie  widział  jakiegokolwiek  czyn- 
nika, który  byłby  w  stanie  zażegnać 
konflikt.  Hegel  natomiast  przypisu  - 
sując  państwu  atrybuty  boskie, 
w  nim  właśnie  upatrywał  sens  i  cel 
egzystencji  ludzkiej.  Tak  pojęte 
państwo,  jako  przenikające  wszel- 
kie dziedziny  życia,  eliminuje  zara- 
zem problem  autonomii  jednostki. 
Inaczej  jeszcze  postąpił  Marks:  ab- 
strakcyjna idea  hegeliańskiego  pań- 
stwa zastąpiona  została  u  niego 
przez  realną  siłę  społeczną  w  posta- 
ci aparatu   przymusu  stosowanego 
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przez  klasę  panującą.  Zacieśnił  on 
zatem  wspomniany  konflikt  wyłącz- 
nie do  dziedziny  ekonomicznej. 
Stąd  też  rozwiązania  podane  przez 
materializm  historyczny,  z  uwagi  na 
swą  cząstkowośe,  wydają  się  być  eo- 
na jmniej  niewystarczające. 

Człowiek,  jak  to  podkreśla  wie- 
lokrotnie Conilh,  nie  może  nigdy 
zrezygnować  z  harmonizowania 
tkwiących  w  nim  przeciwstawnych 
tendencji.  Nie  może  zrezygnować 
z,  „bycia"  w  historii  na  rzecz  za- 
mknięcia się  w  sobie.  Dążność  do 
realizacji  celów  zewnętrznych  przy 
równoczesnej  trosce  o  niezagubienie 
siebie  składa  się  na  nieustanny  wy- 
siłek „konstytuujący  istnienie  ludz- 
kie". W  takim  właśnie  sensie  moż- 
na zdaniem  Conilłfa  mówić  o  „po- 
lityczności" człowieka.  Albowiem 
polityka  według  niego,  to  nic  in- 
nego jak  rozumne  szukanie  równo- 
wagi pomiędzy  dążeniem  do  celu  — 
ideału,  a  pokusą  rozwiązywania 
konfliktów  przy  pomocy  siły.  Conilh 
nie  poprzestaje  na  tym.  Pragnie 
wyodrębnić  politykę  spośród  innych 
dziedzin  życia,  przeciwstawiając  ją 
etyce  i  ekonomii.  Jeśli  bowiem 
istnieje  polityka,  to  musi  ona  być 
czymś  osobnym,  autonomicznym. 
Mimo  jednak  obietnic  artykuł  nie 
spełnia  tego  zadania.  Prowokuje  na- 
tomiast do  dyskusji.*. 

Absolutnie  nie  wystarczy  powie- 
dzieć, że  polityka  to  rozumny  śro- 
dek do  celu.  Natomiast  oddzielenie 
jej  od  etyki  jest  już  błędem.  Mó- 
wiąc ściśle,  polityka  nie  jest  środ- 
kiem, lecz  wskazuje  na  te  czynności 
ludzkie,  które  winny  być  spełnione, 


i  które  dzięki  temu  pełnią  rolę 
środków  do  osiągnięcia  celów  da- 
nej społeczności.  Ale  w  takim  razie 
polityka  jest  zespołem  norm  postę- 
powania  ludzkiego,  a  jakby  powie- 
dział cytowany  przez  ConilłTa  Ary- 
stoteles —  sprawnością  do  wyda- 
wania tych  norm.  Otóż  nie  można 
przyjąć,  by  człowiek  podlegał 
w  swym  postępowaniu  równocześ- 
nie kilku  różnym  systemom  norm, 
by  odmienne  zupełnie  prawa  rzą- 
dziły różnymi  dziedzinami  życia  te- 
go samego  człowieka.  Stąd  też  nor- 
my polityczne  są  tylko  fragmentem 
wielkiego  zespołu  norm  postępowa- 
nia, a  nie  wyizolowaną,  odrębną 
całością.  W  tym  znaczeniu  wszelkie 
postępowanie  należy  do  etyki,  a  za- 
razem jest  z  pewnego  punktu  wi- 
dzenia „polityczne".  Nie  bez  przy- 
czyny mówimy  często  o  polityce 
rolnej  czy  kulturalnej.  Bo  też  po- 
lityka dotyczy  całokształtu  życia 
społecznego.  Conilh  uznałby  tego  ro- 
dzaju iwierdzenie  za  totalistyczne, 
za  supremację  polityki  nad  życiem 
„prywatnym".  Nie  chodzi  tu  jednak 
o  narzucanie  człowiekowi  czegokol- 
wiek sfią,  lecz  o  konieczne  w  prak- 
tyce wskazanie  kierunku  w  poszcze- 
gólnych dziedzinach  życia.  Sprawą 
si  mienia  jednostki  jest  uznanie 
norm,  a  w  konsekwencji  stosowanie 
się  do  nich. 

Natomiast  niebezpieczeństwo  to- 
talizmu wypływa  z  innej  tezy  Co- 
nilh'a  o  celu-ideale,  któremu  win- 
na służyć  polityka,  jakkolwiek  jest 
on  —  podobnie  jak  u  Kanta  — 
poza  nią  i  jako  postulat  lub  wie- 
rzenie od  niej  niezależny.  Trudno 


sobie  wyobrazić  normę  nie  związa- 
ną z  celem,  do  którego  wskazuje 
drogę.  Stałaby  się  wówczas  pustą 
formułą  wypraną  z  treści.  Ważniej- 
sze jednak  jest  to,  że  postępowanie 
ludzkie  nie  może  być  podporządko- 
wane ideałowi  jako  konstrukcji  po- 
jęciowej. Na  tym  polega  niebezpie- 
czeństwo wszystkich   utopii  "i  „u- 


szczęśli  wiania"  ludzi  wbrew  ich 
woli.  Jedynym  celem  postępowania 
ludzkiego  może  być  nie  ideał  —  po- 
jęcie stanowiące  nasz  własny  wy-, 
twór,  lecz  osoba:  Bóg,  względnie 
człowiek.  A  tak  często  miesza  się 
środki  i  cele, 

Krzysztof  Kozłowski 


„RACHUNEK  SUMIENIA  W  POŁOWIE  STULECIA" 


Jakie  są  dominujące  cechy  życia 
duchowego  społeczeństwa  chrześci- 
jańskiego naszych  czasów?  —  na 
pytanie  to  stara  się  odpowiedzieć 
B.  M.  Chevignard  O,  P.  w  nume- 
rze lipcowym  z  br.  „La  Vie  Spiri- 
tuelle".  W  odpowiedzi  charaktery- 
zuje przede  wszystkim  główne  „osi" 
pozytywne,  dokoła  których  życie  to 
się  toczy.  Są  to: 

1)  Postawa  apostolska.  Postawa 
ta,  w  większym  lub  mniejszym 
stopniu  właściwa  wszystkim  gene- 
racjom chrześcijańskim,  w  dobie 
obecnej  wykazuje  specjalne  nasile- 
nie, zwłaszcza  w  środowiskach  mło- 
dzieży, w  porównaniu  np.  z  latami 
dwudziestymi  bieżącego  stulecia, 
w  których  przeważał  zwrot  ku  życiu 
wewnętrznemu,  kontemplacyjnemu. 

2)  Zainteresowanie  doczesną  stro- 
ną życia,  odważne,  analityczne 
i  krytyczne  spojrzenie  w  oczy  spo- 
łecznym konkretom  epoki.  „Naszej 
młodzieży  chrześcijańskiej  wydaje 
się  podejrzanym  życie  duchowe, 
które  nie  wprowadza  jej  w  sferę 
ludzkiego  dramatu  —  i  to  nie  tylko 


w  jego  aspekcie  jednostkowym, 
lecz  także  kolektywnym".  Sympto- 
matyczny dla  tej  postawy  jest  fakt, 
że  wiele  najgłębszych  bodźców,  wy- 
znaczających kierunek  naszemu  ży- 
ciu duchowemu,  pochodzi  od  lu- 
dzi świeckich,  zaangażowanych 
w  rozmaite  dziedziny  pracy  spo- 
łecznej. 

3)  Potrzeba  uniwersalizmu.  „Ży- 
cie duchowe  naszej  epoki  chce  być 
tak  rozległe,  jak  świat.  Ten  świat 
zaś,  którego  nowe  granice  sięgnęły 
w  niezmierzone  przestrzenie  pre- 
historii i  astrofizyki,  woła  z  kolei 
o  życie  duchowe,  które  zdołałoby 
go  wypełnić".  Stąd  niechęć  do  ja- 
kiegokolwiek zamkniętego  ghetta, 
stąd  idea  ekumeniczna,  zaintereso- 
wanie dla  misji,  dla  ludzi  wszy- 
stkich ras. 

4)  Pismo  Święte  i  liturgia,  które 
w  coraz  większym  stopniu  stają  sic 
powszechną  strawą  duchową  dzi- 
siejszego chrześcijanina.  W  latach 
ubiegłych  natomiast  przeważała  lek- 
tura Ojców  Kościoła. 

Cztery  wymienione  znamiona  sta- 
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nowią  n  dobre  ziarno*'  naszej  epoki, 
a  wysiłki  nasze  winny  iść  w  kie- 
runku ich  pogłębienia  i  uzupełnie- 
nia^ 

Z  kolei  autor  omawia  pewne  ob- 
jawy niepokojące,  jakie  dają  się 
zauważyć  w  życiu  katolików.  Zali- 
cza tu  przede  wszystkim  osłabienie 
„zmysłu  teologicznego",  osłabienie 
poczucia  moralnego  i  częstokoć  zu- 
pełny prawie  zanik  znaczenia  auto- 
rytetu, dyscypliny,  tradycji  i  prawa. 
Specjalnie  silny  nacisk  kładzie  na 
osłabienie  „zmysłu  teologicznego", 
które  pociąga  za  sobą  bardzo  żywe 
i  realne  niebezpieczeństwo  zacie- 
mnienia właściwej  i  jedynej  drogi, 
stanowiącej  przeznaczenie  człowie- 
ka. „...Jeśli  zatrzymamy  wzrok  na 
wspaniałej  budowli,  jaką  jest  Prima 
Secundae  św.  Tomasza  i  spróbuje- 
my ją  przeniknąć,  to  musi  nas 
uderzyć  wzniosłość,  z  jaką  afir- 
muje  on  nieustannie  prymat  tego 
powołania  teologicznego.  On,  który 
tylekroć  stwierdzał  zwarty  cha- 
rakter natury  ludzkiej  i  właściwej 
jej  struktury,  stwierdza,  że  kamień 
węgielny  przeznaczenia  człowieka 
leży  w  porządku  teologicznym.  Nad 
całą  jego  nauką  o  moralności  góru- 
je „Traktat  o  szczęściu":  człowiek 
jest  przede  wszystkim  powołany  do 
tego,  by  oglądać  Boga.  W  tym  tkwi 
istota  chrześcijańskiego  Objawienia, 
jeśli  chodzi  o  człowieka.  I  dlatego 
jest  rzeczą  logiczną,  że  jego  najgłęb- 
sze powołanie  winno  leżeć  w  płasz- 
czyźnie kontemplacyjnej,  a  naj- 
wyższym zadaniem  na  ziemi  winno 
być  praktykowanie  cnót  teologicz- 
nych". 


Następnie  autor  analizuje  zja- 
wisko, które  nazwał  „osłabieniem 
zmysłu  moralnego".  „...Życie  mo- 
ralne jest  bardziej  odzewem  na 
szlachetne  hasła,  różne  zresztą  dla 

Jr 

każdej  jednostki,  niż  obiektywną 
służbą  prawdzie.  I  w  tym  leży,  być 
może,  źródło  niezdecydowanego  cha- 
rakteru wielu  naszych  młodych 
chrześcijan:  są  oni  zdolni  do  wszel- 
kich szlachetnych  czynów,  a  jedno- 
cześnie słabi  i  chwiejni.  Przejawiają 
dużo  zapału,  ale  mało  cnoty.  Co 
więcej,  boją  się  tego,  co  nazywamy 
cnotą  — •  słusznie,  jeśli  chcą  unik- 
nąć popadnięcia  w  faryzeizm,  nie- 
słusznie jednak,  jeśli  w  ten  spo- 
sób chcą  nieświadomie  apoteozo- 
wać  swą  fantazję  lub  subiektywizm. 
Bezwiednie  trudno  im  uwierzyć 
w  stałość  porządku  moralnego,  wko- 
rzenionego  w  naturę  ludzką,  która 
jest  odbiciem  Stwórcy..." 

Właściwy  kierunek,  w  jakim  wi- 
nien iść  wysiłek  organizowania 
współczesnego  życia  duchowego, 
widzi  Chevignard  w  swoistej  syn- 
tezie różnych  „powołań"  w  Jonie 
Kościoła:  „...należy  jak  najbardziej 
zdecydowanie  odrzucić  wszelkie 
łatwe  przeciwstawienia,  które  po- 
wodują tyle  złego:  misja  czy  kon- 
templacja, praca  społeczna  czy  od- 
osobnienie, Pismo  Święte  czy  teo- 
logia, pierwiastek  teologiczny  czy 
moralny,  roztropność  czy  posłu- 
szeństwo... Prawda  leży  w  pełnej 
realizacji  tych  wartości  i  od  po- 
czątku nie  należy  dopuścić  do  ich 
rozszczepienia;  u  kresu  zespolą  się 
one  znowu,  oczyszczone,  przedziwnie 
pomnożone,  zjednoczone  mistycznie. 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


367 


I  powiemy  wtedy:  misja  i  kontem- 
placja, praca  społeczna  i  odosobnie- 
nie, roztropność  i  posłuszeństwo 
fi*  d.,ł.  '  ^ 

Różnorodność  konkretnych  zadań, 
jakie  ma  do  spełnienia  Kościół, 
stwarza    możliwość,    a    raczej  ko- 


nieczność koegzystencji  różnych  po- 
staw duchowych,  różnych  „powo- 
łań", z  których  każde  jest  równie 
potrzebne,  z  których  każde  wnosi 
do  wspólnego  skarbca  Kościoła  wy- 
znaczoną  mu  przez  Boga  cząstkę. 

Opr.  Juliusz  Zychowicz 


MOST 


Pod  tym  tytułem  ukazuje  się 
„Rocznik  studiów  judeo-chrześcijan- 
skich"  redagowany  przez  ks.  Johna 

0  ester  reic  nera.  Obecnie  wyszedł 
drugi  tom  tego  wydawnictwa  po- 
święconego „zbliżeniu  między  myślą 

1  postawą"  żydowską  i  chrześcijań- 
ską, (The  Bridge,  A  Yearbook  of 
Judeo-Christian  Studies.  VoL  II.  Ed. 
by  John  M.  Oesterreicher,  Pantheon). 
Najwybitniejsze  pozycje  to  prace 
znakomitego  teologa  genewskiego 
ks.  Charles  Jo  urn  et,  redaktora  kwar- 
talnika JVot?a  et  vetera,  i  filozofa 
ks.  Quentin  Lauera. 

Ks.  Journet  —  a  warto  tutaj  do- 
dać, że  jest  on  wielkim  przyjacielem 
Polski,  którą  w  sierpniu  b.  r.  odwie- 
dził ponownie  na  kilka  tygodni  — 
pisze  o  „Tajemniczych  przeznacze- 
niach Izraela",  analizuje  historię 
stopniowego  wzrostu  świadomości 
mesjanicznej  w  narodzie  wybranym 
przez  Boga  na  naród  Jego  Syna. 
Podkreśla,  że  w  tym  właśnie  naro- 
dzie garść  uczniów  Chrystusowych, 
apostołów,  świętych  kobiet,  przyj- 
mując całym  sercem  Jego  naukę, 
spełniła    przygotowanie  wiekowe  i 


podjęła  wybranie  Boże  spoczywające 
przez  pokolenia  na  całym  szczepie. 

„Nigdy  już  Kościół  na  ziemi,  pi- 
sze ks.  Journet,  nie  będzie  tak  żar- 
liwy, kochający  i  czysty",  jak  wte- 
dy, gdy  składał  się  z  tej  garstki,  gdy 
„był  żydowski"  —  w  tym  sensie,  że 
każdy  z  tych  pierwszych  wyznawców 
był  Żydem.  Nie  na  próżno  Opatrz- 
ność wydarzeniami  i  głosem  proro- 
ków przygotowała  przez  pokolenia 
tych,  którzy  się  stali  założycielami 
widzialnego  Kościoła.  A  „tajemnicze 
przeznaczenie"  narodu  żydowskiego 
jako  całości  wcale  nie  jest  jeszcze 
wypełnione  do  końca.  Kto  wie,  pod- 
kreśla autor,  w  jak  wielkim  stopniu 
oporne  Bogu  usposobienie  ludów 
ochrzczonych  jest  tu  zgorszeniem  dla 
Tzraela  i  odwraca  go  ód  wypełnienia 
woli  Bożej. 

Ks.  Lauer  w  studium  „The  Genius 
cf  Biblicai  Thonght1*  zestawia  i  kon- 
trastuje „dynamiczny  i  egzystencjal- 
ny charakter  myśli  hebrajskiej" 
z  bardziej  statycznymi  i  racjonali- 
stycznymi pierwiastkami  myśli  grec- 
kiej. To,  co  można  by  nazwać  po- 
stawą filozoficzną  hebrajską  ma  za 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


punkt  wyjścia  fakt  stworzenia  świa- 
ta, z  czego  płynie  zrozumienie  aktyw- 
ności, czynu,  rozwoju.  Problemy 
związane  z  ewolucją  —  pisze  ks. 
Lauer  —  nie  wprawiłyby  Hebrajczy- 
ka wychowanego  na  Biblii  w  kło- 
pot; raczej  nieruchomość,  statyka 
świata  byłaby  dlań  czymś  niezrozu- 
miałym. Poczucie  konkretu,  czasu 
stawania  się,  zbliża  myśl  hebrajską 
do  współczesnej  myśli  egzysten- 
cjalnej. 

Podobne  wnioski  nasuwa  szkic  ks. 
Jones*a  „Słowo  jest  ziarnem"  —  rzut 
oka  na  historię  Izraela  jako  dzieje 
Słowa  Bożego  —  „słowa  działające- 
go'1 aż  do  pełni  czasów,  kiedy  Słowo 
stało  się  Ciałem.  Wielki  poeta,  Paul 
Claudel  z  radością  odnalazłby  w  tym 
studium  teologicznym  tak  bliską  so- 
bie i  tak  poetycką  prawdę  o  głębo- 
kich   i    nieoddzielnych  korzeniach 


chrześcijaństwa  u  stóp  Synaju  i*  pod 
namiotami  patriarchów. 

Rocznik  zawiera  również  bogaty 
dział  poświęcony  zagadnieniom 
aktualnym  z  różnych  dziedzin. 

Wydawnictwo  ks.  Oesterreichera 
„to  odważny  wysiłek",  pisze  spra- 
wozdawca amerykańskiego  katolic- 
kiego „The  CommonweaT  (maj  1957), 
„aby  wydobyć  na  światło  elementy 
harmonijne  w  kulturze  judeo-chrze- 
ścijańskiej"  (bo  tak  można  określić 
naszą  kulturę,  sięgając  do  jej  gene- 
zy,   równie   słusznie   jak  mówimy 

0  kulturze  grecko-rzymskiej).  „Pod- 
kreślanie wspólnego  dziedzictwa  i 
uznanie  punktów  stycznych",  to 
rzeczy,  do  których  zawsze  warto  po- 
wracać. I  to  właśnie  „Most"  w  naj- 
prawdziwiej  ekumenicznym,  pow- 
szechnym duchu,  stara  się  osiągnąć 

1  w  dużej  mierze  osiąga",  H. 


CZY  NAJWIĘKSZE  ODKRYCIE  W  DZIEJACH  BIOLOGII? 


Tak  właśnie  określił  znakomity 
biolog  francuski  Jean  Rostand  sen- 
sacyjny komunikat  czterech  uczo- 
nych na  temat  „kaczek  z  Bois  de 
Boulogne". 

Innego  zdania  jest  prof,  Leinhard 
podający  w  wątpliwość  fakt  dzie- 
dziczenia cech  nabytych  przez  nowy 
gatunek  nazwany  „Śnieżką". 

Ekipa  odkrywców  to  prof.  Jac- 
ques  Benoit  z  College  de  France, 
jezuita  O.  Leroy,  wybitny  zoolog, 
który  poprzednio  pracował  na  pla- 
cówce naukowej  jezuitów  w  Chi- 
nach  i   małżeństwo   Odette   i  Ro- 


ger Venderly  z  Centrę  des  Re- 
cherches  sur  les  Macrornoleeules 
w  Strasburgu. 

O.  Leroy  w  liście  ogłoszonym 
w  „La  Vie  Catholiąue"  z  11.  VIII. 
odsyła  redakcję  do  komunikatów 
oficjalnych  Akademii  i  zastrzega 
się  przed  dziennikarską  sensacją- 
Niemniej  prasa,  nawet  codzienna, 
poświęca  wiele  miejsca  odkryciu 
„mutacji  kierowanej",  po  raz  pierw- 
szy zrealizowanej  na  kręgowcach. 

Kaczki  umieszczone  od  przeszło 
roku  w  zacisznym  szałasie  na  skra- 
ju   Lasku    Bulońskiego   w  Paryżu 
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budzą  powszechną  ciekawość.  Za- 
początkował ją  komunikat  o  wyni- 
kach doświadczeń  przeprowadzo- 
nych przez  Odette  i  Rogera  Ven- 
derly,  ogłoszony  na  posiedzeniu  fran- 
cuskiej Akademii  Nauk  29  kwietnia 
br.  i  następny  donioślejszy  jeszcze 
z  dnia  22  lipca  1957.  Otóż  pp.  Ven- 
derly  udało  się  otrzymać  już  dru- 
gie pokolenie  nowej  rasy  kaczek, 
które  wydają  się  dziedziczyć  zmia- 
ny sztucznie  wywołane  u  ich  ro- 
dziców. I  oto  obecnie  oczy  wielu  ge- 
netyków zwrócone  są  na  dwadzieś- 
cia pięć  młodych  kaczątek  rasy 
nazwanej  „Śnieżka",  której  rozwój 
i  ewentualne  potomstwo  rzucą  wiele 
światła,  a  może  nawet  wyjaśnią 
w!ele  tajemnic  genetyki. 

Doktór  Escoffier-Lambiotte  refe- 
rując to  wydarzenie  w  „Le  Monde'* 
pisze  o  nim  z  entuzjazmem,  prze- 
powiadając zapoczątkowanie  tym 
nowej  ery  w  biologii  i  genetyce. 

Na  czym  polega  epokowość  tego 
wydarzenia?  Dotyczy  ono  „wielkiej 
przepaści  między  martwą  materią 
a  życiem"  l,  a  więc  zagadnienia 
możliwości  przejścia  od  cytologii 
(nauka  o  komórce)  do  genetyki  (na- 
uka o  dziedziczności  i  zmienności 
organizmów),  nad  czym  pracują 
obecnie  czołowi  genetycy  i  bioche- 
micy świata. 

Cytologia  od  dawna  zna  zarówno 
komórkową  budowę  wszystkich  or- 
ganizmów żywych,  jak  też  i  fakt,  że 
w  jądrze  komórkowym  zawarty  jest 


bardzo  biologicznie  ważny  kwas  de- 
zoksyrybonukleinowy (DNA).  Jest 
on  zawarty  w  jądrach  komórkowych 
wszystkich  żyjących  organizmów 
i  chemicznie  posiada  bardzo  skom- 
plikowaną budowę,  która  stwarza 
możliwości  istnienia  nieskończonej 
ilości  kombinacji  drobin  DNA  spe- 
cyficznych dla  każdego  gatunku. 
Udowodniono,  że  DNA  zlokalizowa- 
ny jest  w  genach*  i  odgrywa  donio- 
słą, a  nawet  —  jak  to  dalej  zoba- 
czymy —  dominującą  rolę  w  proce- 
sach dziedziczenia. 

W  latach  dwudziestych  tego  stu- 
lecia angielski  bakteriolog  Griffith 
przeprowadzał  pracę  nad  pewnego 
rodzaju  dziedziczeniem  cech  —  nad 
tzw.  transformacją  u  bakterii.  Me- 
chanizm dziedziczenia  u  bakterii 
jest  w  istocie  swej  taki  sam  jak 


1  Sformułowanie 
Chardln. 


Teilhard*a  de 


2  Gen  —  czynnik  dziedziczny., 
Nazwa  jeszcze  w  ub.  stuleciu  na- 
dana hipotetycznym  związkom  wy- 
stępującym w  chromosomach  (w  ją- 
drze komórkowym)  warunkujących 
powstanie  odpowiednich  cech  w  doj- 
rzałym organizmie.  Zmienność  or- 
ganizmów jest  raczej  uwarunkowa- 
na różnorodnością  kombinacji  istnie- 
jących genów  aniżeli  ich  zmiennoś- 
cią. Nie  należy  uważać,  że  każdy  gen 
wywołuje  daną  cechę  bezpośred- 
nio. Przeważnie  występowanie  pew- 
nej cechy  jest  wynikiem  współ- 
istnienia licznych  genów.  Maja  one 
działać  na  pewne  specyficzne  re- 
akcje w  ustroju,  dzięki  którym  po- 
wodują wytworzenie  odpowiedniej 
cechy. 

Według  teorii  miczurinowskiej  po- 
jęcie genu  nie  jest  możliwe  do 
utrzymania,  cechy  bowiem  wykazu- 
ją dużą  plastyczność  i  reagują  zmia- 
nami na  różne  czynniki  otoczenia. 


u  zwierząt  wyższych,  a  stanowią 
one  idealny  materiał  do  prac  ge- 
netycznych ze  względu  na  szyb- 
kość rozmnażania  (podział  całkowi- 
ty w  30  minut).  Toteż  dokonano  na 
bakteriach  olbrzymiej  ilości  prac 
m.  in.  dotyczących  problemu  trans- 
formacji. 

Griffith  wstrzykiwał  myszy  nie- 
wielką ilość  żywych  pneumokoków 
niezjadliwych  A  oraz  podobną  ilość 
pneumokoków  zjadliwych  B,  zabi- 
tych wysoką  temperaturą,  a  więc 
nie  mogących  zakazić  bezpośrednio. 
Zaszczepiona  mysz  padła  wśród  cha- 
rakterystycznych objawów  zakaże- 
nia, a  w  jej  krwinkach  znaleziono 
obfitą  ilość  żywych  pneumokoków 
zjadliwych.  To  zjawisko  transfor- 
macji tłumaczy  Griffith  faktem,  że 
pneumokoki  niezjadliwe  A  pod 
wpływem  nieznanej  wówczas  sub- 
stancji zawartej  w  nieżywych  pneu- 
mokokach  zjadliwych  B  zmieniły 
charakter  szczepu  i  stały  się  zakaź- 
ne. Cecha  ta  dziedziczy  się. 

Prace  nad  poszukiwaniem  tej  sub- 
stancji (czynnik  transformujący) 
podjęło  wielu  genetyków  aż  wresz- 
cie udało  się  ją  otrzymać  w  postaci 
czystej  i  okazało  się,  że  swą  naturą 
fizykochemiczną  nie  różni  się  ona 
niczym  od  DNA.  Upewnia   nas  to 

0  roli  DNA  w  procesach  dziedzicze- 
nia. Doświadczenia  te,  jak  też  i  dalT 
sze  postępy  biochemii,  zachwiały 
morganowską  koncepcję  stałości  ge- 
nu jako  substancji  dziedzicznej, 
„genu  —  wieży  z  kości  słoniowej" 
jak    pisze    dr  Escoffier-Lambiotte 

1  rzuciły  nowe  światło  na  przejście 
między   materią    martwą    a  żywą. 


„Olbrzymia  —  cytuje  dalej  fran- 
cuskiego badacza  •  Boivin  —  ilość 
przemian  dziedzicznych  i  rozwojo- 
wych, od  bakterii  do  roślin  wyższych 
i  człowieka,  sprowadza  się  ostatecz- 
nie do  niezliczonej  ilości  możliwych 
kombinacji  w  strukturze  DNA".  Ba- 
danie tej  struktury  należy  już  w  du- 
żej mierze  do  fizyków,  którzy  dziś 
mają  do  swej  dyspozycji  ciała  ra- 
dioaktywne, mikroskop  elektrono- 
wy itp. 

W  tym  świetle  badania  genetycz- 
ne prowadzone  przez  pp.  Venderly 
nad  wspomnianymi  już  kaczkami 
mają  szczególnie  doniosłe  znaczenie. 
Istota  tych  doświadczeń  jest  nie- 
zmiernie prosta.  Otrzymywano  wy- 
ciąg DNA  z  jąder  czerwonych  krwi- 
nek oraz  jąder  samców  kaczek  zwa- 
nych khaki  —  małych,  brązowych, 
o  głowie  owalnej  i  cienkiej,  niskim 
czole  i  dziobie  barwy  łupka.  Wy- 
ciąg ten  wstrzykiwano  przez  19  ty- 
godni (dawkami:  jeden  zastrzyk  ty- 


godniowo) do  jamy  brzusznej  mło- 
dych kaczek  —  pekingów,  rasy  zna- 
cznie różniącej  się  barwą  biało-siar- 
kową,  dużymi  rozmiarami,  chodem 
z  szyją  wyprostowaną,  głową  wyso- 
ką i  szeroką  i  wreszcie  żółto-poma- 
rańczowym  dziobem.  I  otóż  na 
oczach  swoich  opiekunów  młode  pę- 
ki ngi  wyrosły  w  całkiem  odrębną 
rasę,  którą  nazwano  „Śnieżka"  (dziób 
barwy  łupkowej  a  nie  żółtej,  opie- 
rzenie śnieżno-białe,  niskie  czoło, 
ciało  drobne,  chód  podobny  do  spo- 
sobu poruszania  się  mewy).  Drugie 
pokolenie  tej  rasy  posiada  cechy 
zewnętrzne  w  około  70-ciu  procen- 
tach (a  więc  bardzo  znacznie)  inne 
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niż  u  młodych  pekingów  czystej 
krwi. 

Udało  się  więc  pp.  Venderly  wy- 
konać niezwykłe  doświadczenie: 
na  drodze  chemicznej  zmienili  oni 
charakter  rasowy  osobników  już 
uformowanych  (pierwszy  zastrzyk 
na  8-mio  dniowych  pisklętach),  co 
więcej,  zmiany  spowodowane  na 
pierwszym  pokoleniu  wpływem  DNA 
stały  się  dziedziczne  i  przeszły  na 
p  o  te  mst  wo. 

Dr  Escoffier-Lambiotte  ostatni 
rozdział  swego  artykułu  tytułuje: 
„Czy  dla  teorii  Morgana  zadzwonił 
już  dzwon  pogrzebowy?"  Po  czym 
sięga  do  prac  szkoły  radzieckiej 
nad  dziedzicznością;  cytuje  Nowi- 
kowa,  Pawłowa  i  Sopikowa,  któ- 
rzy drogą  wstrzykiwania  komórek 
rozrodczych  lub  też  parokrotnej 
transfuzji  krwi  otrzymali  ciekawe 
zmiany  dziedziczne  (do  czterech  po- 
koleń) np.  kury  o  pewnych  cechach 
indyka,  gęsi  a  nawet  kondora.  Fak- 
ty te  niestety  błędnie  zinterpreto- 
wane jako  wynik  zmienionej  prze- 
miany materii,  a  nie  bezpośrednie- 
go działania  DNA,  nie  naprowadzi- 
ły uczonych  radzieckich  na  właś- 
ciwą drogę,  wiodącą  jak  się  zdaje 
do  celu.  Dalej  pisze  Escoffier- 
Lambiotte,  że  o  ile  udało  się  nam 
poznać  rolę  DNA  w  procesie  dzie- 


dziczenia,  o  tyle  zagadnienie  me- 
chanizmu jego  działania  stanowi  na- 
dal problem  otwarty.  Próbując  po- 
dać hipotetyczny  schemat  tego  me- 
chanizmu twierdzi,  że  komórka 
w  pewnych  wypadkach,  w  momencie 
podziału  drobiny  DNA,  może  wybie- 
rać sama  łatwiejszą  drogę  rozwoju: 
zamiast  nadal  produkować  DNA  ko- 
rzysta z  gotowego  DNA  z  zastrzyku, 
tym  samym  ryzykując  nabycie  no- 
wych rasowo  obcych  cech. 

Artykuł  kończy  się  wyrażeniem 
przez  autora  wielkiej  nadziei,  że  mo- 
że już  wkrótce  właśnie  pp.  Venderly 
przypadnie  w  udziale  rozwiązanie 
tego  podstawowego  problemu  życia 
i  dziedziczności. 

Wynik  dalszych  obserwacji  jest 
niezmiernie  ważny,  tak  ze  względu 
na  możliwość  wyjaśnienia  najistot- 
niejszych zagadnień  genetyki,  jak 
i  na  ewentualne  spowodowanie  wie- 
lu zmian  w  dotychczasowych  kie- 
runkach różnych  szkół.  Bez  wątpie- 
nia cały  gmach  statycznie  ujmowa- 
nej genetyki  morga  no  wskiej  został 
tym  silnie  naruszony,  w  przeciwień- 
stwie do  neodarwinistycznej  szkoły 
miczurinowców,  dla  której  —  jeśli 
kierunek  rozumowania  Escoffier- 
Lambiotte^  jest  słuszny  —  doświad- 
czenia pp.  Venderly  mogą  stać  się 
sukcesem.  Z.  D. 


WOKÓŁ  ZAGADNIENIA  GENEZY  ŻYCIA 


Ostatni  numer  „Cahiers  d'Etudes 
BioJof?iques'"  jest  poświęcony  szcze- 
gółowemu omówieniu  problematyki 
genezy  życia  na  ziemi.  Zagadnienie 


to  nie  przestaje  interesować  i  pa- 
sjonować tak  filozofów,  jak  i  na- 
ukowców, „Cahiers  d'Etudes  Biolo- 
giąues"  zamieszcza  wypowiedzi  po- 


ważnych  uczonych,  między  innymi 
uczonych  katolickich  oraz  przedsta- 
wicieli materializmu  dialektycznego. 

Ks.  Carles,  profesor  Instytutu  Ka- 
tolickiego w  Tuluzie  stwierdza,  że 
nawet  otrzymanie  żywej  komórki 
drogą  syntezy  chemicznej  nie  pod- 
ważałoby autorytetu  nauki  Kościoła, 
chyba  że  przyjmie  się  starą  tezę 
Greków,  że  życie  jest  dziedziną  „za- 
strzeżoną" dla  Boga.  Czyż  jednak 
Bóg  nie  oddal  natury  człowiekowi 
we  władanie? 

Prof.  fizjologii  roślin  M.  P.  Chou- 
ard  stawia  hipotezę,  że  otrzymanie 
życia  organicznego,  a  nawet  —  idąc 
dalej  —  organizmu  obdarzonego 
świadomością  —  nie  zaprzecza  dzie- 
łu stwórczemu  Boga.  Człowiek  bo- 


wiem dając  życie,  czy  to  w  sposób 
naturalny,  czy  syntetyczny  —  stwa- 
rza tylko  zespół  warunków  koniecz- 
nych, ale  nie  wystarczających  do 
zaistnienia  życia,  w  szczególności 
świadomego.  W  jednym  i  w  dru- 
gim przypadku  warunki  te  musi 
określić  indywidualny  i  bezpośredni 
akt  stwórczy  Boga.  Analiza  nauko- 
wa bytu  stworzonego  nie  prowadzi 
do  negacji  tez  dotyczących  trans- 
cendentnego Boga -Stworzyciela  i  fak- 
tów objawionych.  Postępy  nauk 
szczegółowych  modyfikują  jedynie 
przestarzałe  pojęcia,  które,  choć 
wiązane  niekiedy  z  wiarą  w  określo- 
nych okresach  historii,  nie  wynikają 
w  sposób  konieczny  z  jej  tez. 

Oprać.  M.  M. 


BURGIBA 


W  dziale  aktualności  „Znaku"  czę- 
ściej omawiamy  książki  i  publicy- 
stykę niż  ludzi.  Tym  razem  nie  po- 
dobna pominąć  okazji  i  nie  wskazać 
nowego  człowieka  na  scenie  histerii 
współczesnej.  Nazwisko  pierwszego 
prezydenta  nowoproklamowanej  Re- 
publiki Tunisu  było  dotąd  u  nas 
prawie  nieznane, '  a  jednak  jest  to 
więcej  niż  nazwisko  jednej  jeszcze 
głowy  państwa.  Habib  Burgiba  to 
wybitna  indywidualność,  to  człowiek 
otwierający  nową  epokę  w  swojej 
ojczyźnie,  już  dzisiaj  tak  w  niej  po- 
pularny, jak  Nehru  w  Indiach,  i  chy- 
ba budzący  równie  wielkie  nadzie- 
je. Po  usunięciu  ostatniego  beja  Tu- 
nisu został  on  wybrany  jednomyśl- 


nie na  prezydenta  nowej  republiki, 
która  w  przeciwieństwie  do  teokra- 
tycznych  monarchii  muzułmańskich 
ogłosiła  się  państwem  laickim  i  de- 
mokratycznym. Przyszłość  pokaże, 
czy  Burgiba  (Bourguiba)  pójdzie  ra- 
czej śladami  Kemala-Ataturka  czy 
Pandita  Nehru,  zdaje  się,  te  ma 
przed  sobą  jedną  i  drugą  możliwość. 

Najmłodszy  z  ośmiorga  dzieci  ofi- 
cera w  armii  beja,  Habib  kształcił 
się  w  Paryżu,  w  bardzo  ciężkich 
warunkach,  studiował  w  Szkole 
Nauk  Politycznych  i  ukończył  pra- 
wo. Już  jako  adwokat  był  w  latach 
trzydziestych  czołowym  działaczem 
partii  tunizyjskiej  Neo-Destour  o  pro- 
gramie  podebnym   do  „młodo-tur- 
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ków*\  Ożeniony  z  Francuzką,  stał 
się  szermierzem  całkowitej  niepo- 
dległości Tunisu,  którego  władcy 
byli  całkowicie  zależni  od  Francji, 
i  zyskał  sobie  miano  „najwyższego 
bojownika*'.  W  swej  walce  łączył 
zręczność  dyplomatyczną  z  niezło- 
mnym uporem  i  darem  pozyskiwa- 
nia ludzi.  Więzienia  francuskie,  wy- 
gnanie, podczas  wojny  więzienia  nie- 
mieckie i  włoskie,  oto  jego  droga, 
pcdobna  do  drogi  bojowników  hin- 
duskich. Powracając  po  wojnie  raz 
jeszcze  —  na  trzy  lata  jak  się  oka- 
zało —  do  więzienia  francuskiego, 
oświadczył:  —  Bliski  już  czas,  kie- 
dy Francja  uzna,  że  jedyna  droga 
możliwa  to  przyjaźń.  A  wiec  wol- 
ność, —  Okazało  się,  że  miał  rację. 
W  roku  1955  powrócił  do  Tunisu 
witany  triumfalnie  i  odtąd  destytu- 


cja  starej  dynastii  była  już  tylko 
kwestią  czasu:  ostatni  bej  Tunisu 
był  całkowicie  uległym  i  interesow- 
nym narzędziem  w  rękach  Francji. 
Burgiba  jest  człowiekiem  ukształ- 
towanym przez  wiezienia  i  przez 
walkę,  jest  też  typem  trybuna  lu- 
du. Kult  jego  osoby  przybiera  w  tej 
chwili  w  Tunisie  formy  fanatyczne. 
Francuzi  sądzą,  że  ten  człowiek, 
który  dla  ludzi  zachodu  jest  typem 
wschodnim,  a  dla  ludzi  wschodu  — 
zachodnim,  dąży  do  zakończenia 
w  całej  północnej  Afryce  niemożli- 
wego status  quo  i  do  podniesienia 
ekonomicznego  kraju  oraz  eksplo- 
atacji bogactw  naturalnych  Sahary 
w  przymierzu  z  Francją.  Z  pewnoś- 
cią jednak  to  szerokie  porozumienie 
nie  zrealizuje  się  na  bazie  dzisiej- 
szej francuskiej  polityki.  H. 


NOTUJEMY-. 


Q  Znakomity  historyk  belgijski  Jac- 
ques  Pirenne  wydał  ostatnio  7-my 
tom  swojej  monumentalnej  historii 
powszechnej  („Grands  courants  de 
rhistoire  uniyerselle"  edit  de  la 
Braconiere  et  Albin  Michele).  Obej- 
muje on  lata  1939 — 1955.  Ta  ambitna 
próba  syntezy  współczesności,  wy- 
chodząca spod  pióra  sędziwego  hi- 
storyka światowej  sławy  jako  kon- 
tynuacja podręcznikowej  historii  po- 
wszechnej —  jest  faktem  chyba  bez 
precedensu.  Krytyka,  mimo  pewnych 
zastrzeżeń  (ocena  stanowiska  króla 
belgijskiego  Leopolda  III  i  kolabo- 


racji Petaina),  stwierdza,  że  jest  to 
najbardziej  jasny  i  sugestywny  obraz 
stosunków  międzynarodowych  w  o- 
statnim  ćwierćwieczu. 

Q  Leon  Keigel  przystępuje  do  reali- 
zacji średniometrażowego  filmu  ko- 
lorowego o  Andre  Malraux.  Będzie 
to  raczej  esej  krytyczny,  niż  zwy- 
kła biografia.  L.  Keigel  ma  ambitny 
zamiar  przedstawienia  rozwoju  i  kie- 
runku intelektualnego  autora  „La 
Condition  humaine"  na  podstawie 
wyjątków  i  fragmentów  jego  dzieł 
(zwłaszcza  „rEspoir*1  i  „Musee  ima- 
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ginare  de  la  scuipture"),  oraz  do- 
kumentów z  rewolucji  chińskiej 
i  początków  hitleryzmu, 

□  Trzy  znakomite  nazwiska  łączą 
się  z  najnowszym  filmem  o  św.  Jo- 
annie: scenariusz  do  znanej  sztuki 
Shawa  napisał  Graham  Greene, 
a  francuską  wersję  filmu  opracował 
Jean  Anouilh.  £w.  Joannę  gra  zu- 
pełnie młoda  aktorka  Jean  Seberg. 
Zdaniem  krytyki  jest  to  jedna  z  naj- 
lepszych kreacji  „Joanny"  dotych- 
czas oglądanych  na  filmie  i  w  te- 
atrze. Jean  Seberg  nie  ma  w  sobie 
nic  z  pozy,  jej  gra  jest  instynktow- 
na i  spontaniczna,  ma  akcenty  pate- 
tyczne i  przekonywające. 

□  Były  oficer  i  aktor  filmowy, 
Norweg  John  Gran,  wstąpił  do  cy- 
stersów w  Anglii  i  z  końcem  maja 
1957  r.  otrzymał  święcenia  kapłań- 
skie. Jest  on  pierwszym  cystersem 
norweskim.  Po  zajęciu  Norwegii 
przez  Niemców  w  czasie  ostatniej 
wojny  światowej  O.  Gran  służył 
w  armii  brytyjskiej  jako  oficer  li- 
niowy* Niezwykle  dzielny,  był  jed- 
nym z  przywódców  norweskiego  ru- 
chu oporu,  a  po  zwycięstwie  alian- 
tów wystąpił  w  roli  głównej  w  wiel- 
kim filmie  szpiegowskim,  nakręco- 
nym w  Norwegii,  pt.  „Bitwa  o  cięż- 
ką wodę*'.  Po  skończeniu  studiów 
na  uniwersytecie  w  Oslo  wyjeżdża 
do  Rzymu,  gdzie  pracuje  w  zorga- 
nizowanych przez  Watykan  stowa- 
rzyszeniach pomocy  ofiarom  wojny, 
a  następnie  zostaje  producentem  fil- 
mowym. Przed  ośmiu  laty  wstępuje 
do  opactwa  cystersów  w  Caldey, 


w  Anglii.  O.  Gran  ma  nadzieję  za- 
łożyć wkrótce  klasztor  cystersów 
w  swojej  ojczyźnie,  która,  jak  wia- 
domo, jest  w  olbrzymiej  większości 
protestancka, 

□  Opera  Francis  Poulenca  „Dialo- 
gue  des  Carmelites",  wg  sztuki 
Bernanosa,  po  Mediolanie  i  Paryżu 
wystawiona  została  w  Kolonii,  14 
lipca  1957  r.  przez  Erica  Bormanna, 
pod  batutą  Wolfganga  von  der  Nah- 
mera.  Mimo  niewątpliwego  sukcesu 
realizatorów  krytyka  była  ostrożna 
i  powściągliwa  w  swych  wypowie- 
dziach, i  to  nie  dlatego,  by  współ- 
czesna muzyka  francuska  nie  cie- 
szyła się  w  Niemczech  uznaniem 
i  zrozumieniem.  Mimo,  że  fabuła 
opery  znana  była  z  noweli  niemiec- 
kiej Gertrudy  von  Le  Fort,  wydaje 
się,  że  słuchacze  nie  pojęli  sensu 
„Dialogue  des  Carmelites",  nawet 
mając  objaśnienia  programu.  Jeden 
z  najpoważniejszych  krytyków  nie- 
mieckich, dr  Lindlar  sądzi,  że  mu- 
zyka Poulenca  nie  oddaje  wcale  dra- 
matycznego napięcia  tekstu,  jest 
zbyt  miękka  i  sentymentalna.  Jeden 
z  konserwatywnych  organów  kato- 
lickich („Koelnische  Rundschau")  za- 
rzuca jej  zbytni...  konserwatyzm. 

□  Interesującą  nowością  lipcowego 
festiwalu  w  Carcassonne  była  pierw- 
sza —  o  ile  nam  wiadomo  - —  te- 
atralna inscenizacja  Pieśni  o  Rolan- 
dzie. Realizator,  Jean  Deschamps, 
włożył  tekst  poematu  w  usta  akto- 
rów-truwerów,  podczas  gdy  głów- 
nych bohaterów  przedstawiały  „po- 
stacie  nadnaturalnej    wielkości  — 
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osoby  teatralne  bez  aktorów  —  wy- 
niosłe zbroje,  z  których  przemawia- 
ły gtosy".  Dekorację  prócz  średnió- 
wce rznych  murów  stanowiły  tkani- 
ny o  naczelnym  motywie  skompono- 
wanym przez  Luręata. 

Q  „Biedaczyna  z  Assyżu"  —  to  po- 
wieść o  św.  Franciszku,  która  wzbu- 
dziła wielkie  zainteresowanie  na 
Zachodzie  nowym  i  oryginalnym 
ujęciem.  Autor,  Nikos  Kazantzaki, 
Grek  z  pochodzenia,  urodził  się  na 
Krecie  w  1885  r.  Obecnie  przebywa 
stale  w  Antibes,  gdzie  pracuje  nad 
nową  powieścią  „Ostatnia  pokusa1'. 
W  1954  r.  wydał  „Alexis  Zorba", 
następnie  „Wolność  lub  śmierć",  a  w 
zeszłym  roku  „Chrystus  ponownie 
ukrzyżowany",  książkę,  która  zy- 
skała wielki  rozgłos  i  została  sfil- 
mowana przez  Dassin  pt,  „Ten,  któ- 
ry musi  umrzeć".  Międzynarodowy 
rozgłos  tych  książek  jest  już  tak 
doży,  że  w  r.  ub.  mówiono  o  Kazan  - 
t  za  kim  jako  o  kandydacie  do  na- 
grody Nobla.  Powieść  „Le  Pauvre 
dTAssise"  wyszła  ostatnio  we  fran- 
cuskim przekładzie  w  wydawnictwie 
„Plon".  Wiemy  towarzysz  św.  Fran- 
ciszka, brat  Leon,  z  nabożnym  lę- 
kiem opowiada  o  niezwykłych  przy- 
godach życia  świętego,  który  pro- 
wadził ludzi  do  Boga  przez  ścieżki 
często  najbardziej  trudne  i  niebez- 
pieczne. Powieść  ukazuje  nam  inne- 
go św.  Franciszka  niż  zwykliśmy 
go  sebie  wyobrażać:  nie  pogodnego 
świętego,  lecz  człowieka  gnębionego 
ciągłymi  pokusami,  koniecznością 
wyrzeczeń,  walczącego  bezustannie, 
który  potykając  się  przebywa  swą 


drogę:  „przesmyk  między  dwiema 
przepaściami:  przepaścią  ciemności 
i  przepaścią  światłości".  Asceta-tru- 
badur,  pustelnik  —  założyciel  za- 
konu, pe.Ten  słodyczy,  a  zarazem  su- 
rowy —  jest  Franciszek  dla  po- 
wieściopisarza  bohaterem  pełnym 
sprzeczności  i  zagadek  —  ostatnim 
człowiekiem  średniowiecza,  a  pierw- 
szym Odrodzenia.  Dla  tak  namięt- 
nego biografa,  jakim  jest  Kazan  tza- 
ki  tajemnica  Franciszka  znajduje 
swe  rozwiązanie  w  Bogu  —  niezwy- 
kła przygoda  jego  życia  jest  wła- 
śnie dążeniem  do  osiągnięcia  cał- 
kowitej miłości  Bożej. 

Wybitnie  dramatyczna,  nowocze- 
sna w  środkach  ekspresji,  nowa  po- 
wieść o  „Biedaczynie  z  Assyżu"  nie 
jest  lekturą  „wzruszającą",  lecz 
wstrząsającą. 

□  „Biedak  w  Rzymie"  - —  to  po- 
wieść siostry  Marii-Ivony.  Pod  tym 
imieniem  kryje  się  była  znakomita 
aktorka  Yvonne  Hautin,  która  przez 
7  lat  należała  do  zespołu  Comedie 
Francaise.  W  1932  r.  przywdziała 
habit  benedyktynek.  Po  20  latach 
przebywania  w  klasztorze  przeszła 
dramatyczny  okres  zmagań  we- 
wnętrznych. Wówczas  pozwolono 
jej  opuścić  klauzurę  i  udać  się  do 
Rzymu,  gdzie  zdołała  odzyskać  spo- 
kój wewnętrzny  i  wiarę  w  swoje 
powołanie.  Siostra  Maria-Ivona  ży- 
je obecnie  w  jednym  z  domów  za- 
konnych w  Rzymie  i  na  mocy  spe- 
cjalnego pozwolenia  wydała  już 
zbiór  poezji  („O,  Pere  qui  młavez 
parle')  i  książkę  „Historie  d'une 
bonne  volonte'\  Powieść,  o  której 


mowa,  została  dedykowana  „bliź- 
nim wszystkich  ras,  błędów  i  grze- 
chów" i  nie  można  jej  czytać  bez 
głębokiego  wzruszenia.  Jest  to 
wstrząsający  pamiętnik:  —  Siostra 
Maria-Ivona  kryje  się  pod  pseudo- 
nimem „Biedaka",  człowieka,  który 
przeszedł  najcięższą  z  prób:  zwąt- 
pienia w  wyznawaną  prawdę,  której 
poświęcił  życie,  buntującego  się  aż  do 
granic  rozpaczy.  Pełen  goryczy  przy- 
bywa on  do  Rzymu,  poznaje  wyso- 
kich dygnitarzy  kościelnych  i  skro- 
mnych księży.  Ich  głęboka  życzli- 
wość  nacechowana   Bożą  miłością 


pozwala  mu  odnaleźć  utracony  spo- 
kój i  zrozumieć  sens  życia.  Z  prób 
wychodzi  zwycięsko.  „Biedaka  w 
Rzymie"  przeciwstawiano  ostrej  sa- 
tyrze Feyrefitte^a  na  rzymskie  sfery 
kościelne  pt.  „Klucze  Św.  Piotra". 
Nie  jest  to  jednak  zdecydowa- 
na replika,  poparta  systematycznym 
wyjaśnianiem  podniesionych  zarzu- 
tów, choć  może  taka  i  była  intencja 
siostry  Marii-Ivony.  Jej  powieść  to 
przede  Wszystkim  dzieje  udręczonej 
duszy,  jej  walk  i  załamań,  buntu 
i  nadziei,  dzięki  czemu  ma  ona  ak- 
centy głęboko  ludzkie. 

M.  M. 
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